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VOYAGE EN COCHINCHINE - 1872
PAR M. LE DOCTEUR MORICE
Chapitre I

Arrivée à Saigon. Les sampans. Les malabars. Achat d'un salaco. Débarquement par les coulies. Le panca. Effets du climat. Les mendiants annamites.

II était neuf heures et demie du matin, lorsque, le 6 juillet 1872, le transport de l'État la Creuse arrêta son hélice et jeta son ancre en rade de Saigon. L'immense vapeur fut immédiatement entouré de sampans, petites barques annamites qui rappellent les gondoles vénitiennes, avec leur roufle placé au milieu et leurs rameurs qui nagent debout. Presque aussitôt une foule d'officiers et de négociants inonda le pontet la dunette. Pour moi, qui savais n'avoir là aucun visage ami à chercher, je contemplai le paysage en attendant l'heure de descendre à terre. Le ciel était semé d'énormes nuages à bords cuivrés entre lesquels passaient les brûlants rayons d'un soleil plus implacable encore que celui de Singapore; le fleuve était en ce point si large et si majestueusement ample qu'il méritait bien ce nom de rade que l'on s'accorde à lui donner. Une foule d'embarcations de tous ordres, à rames, à voile, à vapeur, se pressaient sur les bords; quelques bateaux de commerce, dont deux anglais, chauffaient en ce moment, et, dans le lointain, j'apercevais le Fleurus, vaisseau stationnaire d'où se tirent les coups de canon quotidiens qui annoncent le commencement, le milieu et la fin du jour.

Quant aux rives, celle de droite était couverte de  fort petites cases en torchis et en paillote, qui pour la plupart trempaient à moitié dans le Donaï; sur la gauche s'étalait Saigon (et non pas Saïgon, comme on s'obstine encore à l'appeler en France). Le grand Cosmopolitan Hotel ou Maison Vantaï montrait avec orgueil, sur les bords mêmes du quai, sa large façade à trois étages; les tamariniers de la rue Catinat et des diverses artères de la ville dressaient leurs larges têtes verdoyantes régulièrement échelonnées; et ces voitures nombreuses, mais peu confortables, qu'on appelle malabars, attendaient les proies multiples qui allaient leur être livrées.

Vers onze heures, je pus descendre, laissant mes bagage se prendre avec ceux de l'État le chemin des docks de la Marine, et je touchai enfin du pied cette terre rouge et poussiéreuse qui caractérise les rues de Saigon.

Bien que novice dans la colonie, j'avais recueilli assez de renseignements pour savoir que je devais avant toutes choses me diriger vers un de ces innombrables marchands asiatiques dont les échoppes bordent une partie des rues basses de la ville, afin d'y faire l'emplette d'un salaco. Le salaco est le chapeau des tropiques; il partage avec le casque en moelle d'aloès, ou pour mieux dire en tige de saja (cây diên diên des Annamites), que les Anglais de l'Inde appellent solatopi, la fonction de garantir les crânes des Européens des trop ardents baisers du soleil. Il est vrai qu'il est disgracieux et quelque peu lourd, mais on se fait assez vite à cette étrange coiffure, sous le dôme blanc de laquelle on peut braver les insolations. Figurez-vous en effet un objet arrondi, mince, concave d'un côté, convexe de l'autre, et réuni par trois montants à une couronne inférieure, de radon beaucoup plus petit. L'honorable marchand chinois, qui répondait au nom harmonieux d'Atak, m'eut bientôt trouvé ce qu'il me fallait, et, renfonçant dans ma poche le feutre qui ne devait plus rue servir qu'aux heures trop courtes du soir, je me hâtai d'entrer dans le premier hôtel qui se rencontra sur ma route.

Une véranda assez propre, au-dessus de laquelle se lisait le nom orgueilleux de ce caravansérail : Hôtel de l'Univers, me conduisit dans une pièce servant de café, où étaient installés quelques Européens. Ayant déjeuné à bord, et d'ailleurs fatigué, je ne songeais qu'aux ablutions nécessaires et au repos : une chambre me fut octroyée, et sous les rideaux d'une moustiquaire assez ample, mais hélas ! Percée de trous nombreux, je reposai pour la première fois à terre mes membres, quelque peu endoloris par une traversée de quarante-cinq jours.

Je me réveillai vers trois heures, et après une douche bienfaisante j'allai chercher mes bagages. Deux grands coulies chinois, nus jusqu'à la ceinture, coiffés de gigantesques et épais chapeaux de paille en clocheton et portant sur l'épaule le solide bambou traditionnel, s'élancèrent sur mes traces et s'emparèrent de mes caisses avec une très grande rapidité, non sans se crier quelques phrases de ce langage brusque et monosyllabique qui déplaît d'abord assez aux oreilles européennes. Ils attachèrent les colis au centre de leur longue perche, à chaque extrémité de laquelle ils se placèrent ensuite, et la soulevant de leurs épaules rougies, ils se remirent en marche avec le balancement qui leur est particulier.
Cette importante affaire terminée, je m'acheminai vers la salle du festin. Une quantité de petites tables, et au-dessus d'elles deux rangées parallèles de pancas, ce fut tout ce que je vis d'abord. Le panca ou punkah est tout simplement un châssis carré en bois garni de cotonnade sur ses deux faces, retenu par une corde qui passe dans la gorge d'une poulie et dans un trou pratiqué au mur. Un indigène placé en dehors de l'appartement tire ou relâche tour à tour ces espèces d'éventails. C'est grâce à cette invention, qui nous vient, je pense, de l'Inde, que l'on peut résister le soir à l'affaiblissement général, au dégoût des aliments, que l'on éprouve presque toujours après les brûlantes journées de ce climat. Ce courant d'air ne ranime pas seulement les forces et l'appétit, ruais il disperse les moustiques et autres insectes fâcheux qui en veulent à votre peau ou à votre potage.

Après un repas que je fis assez abondant, car le séjour à bord affame d'ordinaire, je m'installai hors de l'hôtel près d'une des petites tables sur lesquelles étaient posés le café et les liqueurs. Je me mis alors à examiner plus attentivement le milieu où je me trouvais. Je remarquai un fait, qui m'avait frappé du reste dès notre arrivée; c'est le faciès spécial des habitants, anciens pour la plupart dans la colonie : ils ont tous un teint légèrement jaunâtre, une figure amaigrie et avec cela des yeux très vifs. Pendant le repas, j'avais remarqué aussi que le diapason des conversations s'élevait d'une façon constante jusqu'au dessert, et qu'à ce moment, à certaines tables, la conversation tournait volontiers à la dispute. Mon visage devait bientôt revêtir à son tour la livrée coloniale, qui est compatible avec une santé suffisante, et, bon gré mal gré, je devins aussi plus facilement irritable.

Je passai une partie de la soirée avec un de mes collègues dont j'avais fait la connaissance pendant la traversée et qui était le plus jovial garçon que j'eusse rencontré. L..., qui n'avait pas dîné à l'hôtel où il était descendu comme moi, me conduisit dans un de ces nombreux cafés qui bordent le quai, et nous y bûmes à notre heureux séjour une bouteille de paleale norvégien.

De petits garçons et de petites filles annamites, hauts de deux pieds, s'approchaient de nous pour nous offrir une mèche allumée dès que nous roulions une cigarette. Cette mendicité déguisée, la seule du reste que l'on rencontre peut-être en Cochinchine, se faisait avec des gestes et des rires si plaisants que je négligeai volontiers de me servir du petit brascro qu'on apporte à tout fumeur.
Chapitre II

Définition de la moustiquaire. Préparation inattendue de deux couleuvres. Promenade dans la ville. La rue Catinat. Capitaine ! capitaine !               Femmes hindoues et annamites. Le supplice des bourbouilles.

Le lendemain matin, après un sommeil troublé par de trop nombreux buveurs de sang, qui me permirent du moins de donner à la moustiquaire la seule définition qui lui convienne : rideaux de mousseline sous lesquels on enferme les moustiques -je me levai pour visiter la ville. Mais avant de satisfaire ma légitime curiosité, je voulus examiner certains animaux que j'avais rapportés de France et auxquels mes soins paternels avaient su conserver l'existence pendant une longue traversée. C'étaient deux couleuvres vipérines, jeunes encore, mais dont les grâces naissantes faisaient mes délices. J'ouvre la commode où j'avais placé la boite qui les contenait. Horreur ! Des légions de fourmis noires s'en échappent et je ne trouve plus que deux squelettes fort bien préparés. La fourmi des tropiques venait de se révéler à moi dans toute sa fiévreuse activité. Je ne m'appesantirai pas sur cette douleur profonde: il faut un coeur de naturaliste pour la comprendre.

Assez navré de cette triste aventure, je descendis dans la rue, respectant le sommeil de mon camarade que j'entendais dormir avec conviction, Quand je visite pour la première fois une ville, je tiens fort à être seul; il me semble qu'ainsi les impressions se gravent d'une manière plus durable.

Je pris à droite de l'hôtel, dont le chien, l'honorable Con-Cho, affreux petit roquet, me salua avec mépris d'un sonore aboiement, et je passai dans la rue Catinat, une des plus grandes artères de la ville. Il était six heures et demie environ, et les Chinois, qui peuplent les parties basses de cette rue, faisaient sur leurs portes leurs ablutions matinales avec le sans gêne et l'impudeur qui caractérisent cette race. Des voitures conduites par les Hindous noirs du Malabar me poursuivaient déjà de leur éternel : « Voiture, capitaine, voiture ! » De vilains petits bons hommes couleur suie ou café clair, à cheveux incultes, parfois coiffés d'une vieille casquette de soldat d'infanterie de marine, et à costume très succinct, s'attroupaient autour de moi dès que je m'arrêtais autour d'une échoppe et m'assaillaient de nombreux : « Capitaine, panier, hein ! » Tandis qu'ils brandissaient leurs vastes corbeilles, prêts à porter tout ce qu'il me plairait d'acheter.

À mesure que je m'éloignais du quai, je remarquais que la rue s'exhaussait et que les maisons européennes se multiplient. Vers le haut, je vis à gauche le charmant petit palais du directeur de l'Intérieur, perdu  au milieu d'un massif de verdure d'où un grand cerf tendit tout à coup sa tête curieuse pour me regarder. Plus loin, j'aperçus les bureaux, la Monnaie, la Poste. Il est vrai que ces édifices étaient pour la plupart coupés les uns des autres par des terrains vagues plus ou moins étendus, où le bambou, le ricin, les daturas, de grandes lianes et de hautes graminées croissent à l'envi. Mais cette ligne hardie et bien conçue de la principale artère de la ville et la vue de ces riants cottages me firent une très agréable impression.

Vers huit heures, le soleil, malgré mon salaco, me parut insupportable, et je revins sur mes pas en prenant la rue Nationale, parallèle à la première et moins habitée. Elle présente aussi ces alternatives de maisons confortables, de cases infimes et de brousses, comme on appelle dans la colonie ce qu'on nomme broussailles en France et jungles dans l'Inde. Je remarquai parmi les édifices de cette rue l'ancien palais du Gouvernement, l'hôtel du chef du service de Santé et les bâtiments du Génie.

Je rencontrai un certain nombre d'hommes et surtout de femmes hindoues, celles-ci noires ou cuivrées et couvertes d'étoffes étincelantes de couleurs crues, jaunes ou vertes. Un anneau d'argent est ordinairement passé clans leur nez; leur taille élevée et leur majestueux embonpoint contrastent avec la petite taille et la grêle charpente des femmes annamites, que je voyais passer çà et là, pliant sous le faix des marchandises qu'elles portaient au marché; elles étaient suivies de leurs enfants, chargés aussi de fardeaux disproportionnés qui les forçaient à se reposer souvent. Vers le milieu de la rue, je vis à droite un poste de police d'où sortaient, avec quelques Européens, des Malabars, des Chinois et surtout des Annamites. Ces derniers, petits hommes habillés en policemens, avec leur petite épée, leur salaco minuscule, et leur gros chignon posé sur le côté de la tête, se donnaient des airs de matamores qui étaient plaisants au possible. Des Chinois, suivis d'un jeune Annamite porteur de provisions, croisaient aussi de temps en temps ma route.

Je rentrai très content de ma première exploration, qui m'avait déjà permis de jeter un coup d'œil sur les différentes races qui peuplent la ville, et de juger des productions exubérantes d'une nature pour laquelle les rayons du soleil et les eaux du ciel sont tour à tour également prodigues.

Mais il me faut tout de suite dire un mot d'une des souffrances auxquelles tout Européen doit s'attendre à Saigon. Déjà, dans la mer Rouge, j'avais fait connaissance avec un des plus cruels ennemis du repos de l'homme de notre race dans les pays tropicaux : je veux parler de cette éruption à chaleur mordicante et à démangeaisons irrésistibles qu'on appelle vulgairement bourbouilles (Lichen tropicus). Figurez-vous que tout votre corps ou à peu près est couvert de petits boutons gros comme une tête d'épingle, et qu'il vous faut un courage héroïque pour résister au désir de les mettre en sang mille fois par jour. C'est surtout pendant la saison sèche et le commencement de la saison des pluies que cette cruelle éruption envahit les nouveaux venus et parfois même les « vieux Cochinchinois », comme se nomment ceux qui ont plusieurs années de séjour. Les pluies rafraîchissantes de l'hivernage modèrent ou font disparaître ces boutons, Les indigènes paraissent exempts de cette infirmité, contre laquelle il n'y a presque rien à faire et qui, par sa confluence, là surtout où la peau est fine et délicate, prend l'aspect d'une vraie brûlure.
Chapitre III
Trouvailles du naturaliste. Lézards indigènes. La population annamite. Caractères de la race. Qualités et défauts. Nourriture. Boisson. Vêtements. Démarche et gestes. Le gros orteil. Le gamin de Saigon.
Malgré ces tourments et malgré les rayons brûlants du soleil, je promenais partout ma curiosité, et c'est ainsi que je fis connaissance avec quelques curieux spécimens de la faune saigonnaise. Dans les brousses, et surtout dans les prairies des environs, notamment près du cloître des Carmélites, je rencontrais souvent un très joli lézard (Tachydvomus sexlineatus), pourvu d'une queue effilée qui a bien trois ou quatre fois la longueur du corps. Sa peau est sèche et rugueuse; les écailles de la queue surtout sont très sensibles au toucher. Sa couleur générale est assez difficile à définir; c'est un brun terne, sur lequel courent des bandes longitudinales plus foncées, qui ont chez les mâles quelques reflets d'un vert métallique. Il se faufile à travers les hautes herbes avec une rapidité étonnante. Son caractère est doux; une fois pris, il ne cherche même pas à mordre, mais il se tourne et se retourne entre les doigts, faisant onduler sa queue et fouettant avec elle l'injuste main qui le tient prisonnier.

Sur les tamariniers des rues de Saigon, et souvent aussi au milieu des fleurs où il guette les insectes, se rencontre le Calotes versicolor, le buveur de sang (Bloodsucker) des Anglais de l'Inde, le Ca'tké des Annamites. C'est un lézard de la grosseur de notre lézard vert, mais moins long peut-être. La queue est grêle, le corps rugueux et écailleux, les pattes postérieures plus longues que les antérieures, ce qui lui permet le saut. Ses doigts, au nombre de cinq, sont libres, longs et terminés par des ongles assez crochus. Sur le dos, et surtout sur le cou, règne une crête plus ou moins grande, et la gorge est ornée d'un goitre. Ce goitre, la face antérieure des pattes de devant, la crête de la tête et le cou, se colorent d'un beau vert, ou d'un azur métallique, sous l'influence d'une excitation quelconque. Il se dessine en même temps derrière l’œil une tache jaune ou noire. La tête est grosse, plate, cordiforme, couverte de très petites écailles; les mâchoires sont armées de dents très aiguës, égales, sauf deux canines supérieures et inférieures assez puissantes pour pincer douloureusement, mais non pour faire saigner. Quand on le saisit par la queue, il ne laisse pas sottement cet appendice important entre les mains de son agresseur, mais attend son sort, immobile et la gueule prête à mordre. Sa pose sur les arbres est assez curieuse : s'il vous voit, il s'aplatit contre l'écorce en tournant tout doucement du côté opposé; si vous approchez, il monte rapidement plus haut en décrivant des spirales autour du tronc, et s'arrête de temps en temps pour pencher la tête de votre côté.

Je me servais pour le saisir du procédé suivant j'entourais prestement le tronc de mon bras gauche entre l'animal et le sommet de l'arbre, et de la main droite je le poursuivais. Mais très souvent il sauta par-dessus mon bras et m'échappa. D'autres fois, il se précipitait sur mes épaules et rejoignait l’arbre d'un bond. C'est, pour ainsi dire, le, génie familier de tous les tamariniers de Saigon; je doute qu'il y en ait un seul qui ne loge pas ce lézard; il a pour ennemis la plupart des serpents d'arbres, qui l'a valent malgré les épines de sa crête.
Ces petites distractions de naturaliste ne m'empêchaient pas d'étudier un sujet autrement important, bien que plus répugnant peut-être, je veux parler de la population annamite.

Le premier sentiment que l'étranger éprouve à son égard est celui d'un dégoût assez vif. Ces figures plus ou moins plates, souvent sans expression, ces yeux livides et surtout ce nez  camus et ces bouches  aux   grosses lèvres retroussées, rougies et noircies par le bétel, ne répondent guère à nos idées sur la beauté. Mais après un séjour de quelques mois on finit   par lire un sens sur beau coup de ces visages et à faire un triage parmi ces  laideurs. On trouve quelques yeux plus droits, quelques nez presque caucasiques, et la répugnance disparaît peu à peu. C'est en tout cas une petite race. Nous sommes très grands à côté d'eux et leur force est  bien au-dessous de la nôtre; soit hygiène mal entendue, soit faiblesse  native, aucun d'eux ne  vaut un Européen. Quant  au teint, chez ceux qui ne sont point trop foncés, il paraît blafard. Il  n'y a que deux points sur lesquels les Annamites  sont nos maîtres : la possibilité de ramer dix heures de suite, et l'innocuité avec laquelle ils  bravent leur soleil.  Quant à leur caractère, c'est celui d'une race que l'esclavage, l'ignorance et la paresse ont faite pauvre, peu curieuse et craintive.
Notre domination en Cochinchine a succédé à une autre plus lourde et autrement dégradante, celle des mandarins de la cour de Hué. C'est donc un peuple mou, menteur et difficile à émouvoir. Mais, au milieu de ces vices des races privées de liberté, il y a des qualités qui  permettent d'espérer beaucoup : une gaieté  touchant trop souvent au persiflage, une aptitude à puissante à apprendre et à comprendre, et, chose singulière, un certain orgueil de race, du moins chez quelques-uns.

L'Ecole normale de Saigon, où l'on forme des instituteurs et des interprètes, a déjà, pour son peu d'années d'existence, donné de très beaux résultats. C'est en somme une race extrêmement perfectible. Bien des choses lui manquent, il est vrai : le sentiment artistique par exemple. On le trouve pourtant dans quelques peintures murales, véritablement surprenantes, où la nature gaie et vivante - fleurs, oiseaux, insectes - est reproduite avec amour; mais, d'une façon générale, cette race est insensible aux arts; sa musique monotone et aigrelette n’est pas faite pour notre oreille et je doute que les leurs se délectent aux sons 
de la notre; la sculpture lui est à peu près inconnue; sa poésie est pauvre; il 
ignore la danse. Quant aux sciences qu'il cultive, il vaut mieux n'en point 

parler. Leurs connaissances littéraires se bornent à savoir quelques caractères chinois.

Leur manière de vivre est la plus insuffisante et 

la plus antihygiénique que l'on puisse rêver: de l'eau non filtrée, bue en quantité à même l'arroyo, 
ou à peine corrigée avec 

un peu d'alun; plus rarement du thé; du riz relevé par du piment, des 
concombres et la sau
mure de nuoc-mam, du poisson plus ou moins frais, et quelques fruits, 


voilà l'alimentation dans 
toute la Cochinchine; il n'est peut-être pas un peuple qui ait un mode 

de se nourrir aussi monotone et aussi fidèlement le même partout.

Le porc est une des rares viandes dont il 

mangent parfois, et c'est 
une chair dangereuse, car elle donne fréquemment le ténia. Une grossière 
eau-de-vie de riz, le sam-chéou ou le soum-choum, comme on dit dans la colonie, est la seule boisson alcoolique dont ils fassent usage; du reste il faut reconnaître qu'ils n'ont pas pour l'alcool un goût très prononcé. Je parle du moins de ceux qui ne nous ont pas approchés de trop près, car pour ceux-ci, notamment nos domestiques, ils professent pour le vin et les liqueurs de France une passion fort contraire nos intérêts.
Pour manger, ils se servent de ces bâtonnets chi
nois sur lesquels on a débité autrefois tant de fables - aujourd'hui suffisamment réfutées.
Leurs vêtements, qu'ils ne quittent guère que lorsqu'ils tombent en lambeaux, ne les garantissent pas assez pendant les nuits humides et relativement fraîches qu'ils passent sur les arroyos, ni pendant les heures matinales des mois de décembre et de janvier, où on les voit véritablement grelotter à une température de dix-huit degrés centigrades. Aussi, dans le premier âge, beaucoup d'enfants meurent-ils de bronchites, et de nombreuses affections intestinales ne reconnaissent pas une autre origine.

Quant à leurs cases, bâties presque toutes sur pilotis, à moitié dans l'eau, à moitié sur la terre ou sur la boue, elles sont également fort malsaines.

La culture du riz et le métier de pêcheur ont fait de ce peuple une façon d'amphibie. L'eau vient baigner souvent le plancher de la maison annamite, notamment aux grandes marées, et alors on voit l'indigène accroupi sur la table clé la famille, ou se balançant dans son grossier hamac, chantant quelque mélopée monotone ou fumant sa cigarette à forme de tromblon.

La démarche est caractéristique : hommes et femmes marchent les pieds très écartés en dehors  et avec un déhanchement disgracieux que fait paraître encore plus prononcé une ensellure assez forte, due peut-être à l'habitude de ramer debout.

Quelques attitudes et façons de se mouvoir leur sont spéciales et méritent d'être signalées : les enfants sont portés par les mères, non pas sur les bras comme chez nous, ou dans un sac attaché derrière le dos comme chez certaines peuplades d'Afrique, mais posés à cheval sur la hanche maternelle et soutenus par un bras.

Leur attitude de repos serait très fatigante pour nous : ils s'accroupissent sur les talons, mais sans toucher terre; ils peuvent rester très longtemps dans cette position, et le long des routes il n'est pas rare de les rencontrer pliés ainsi et ruminant leur bétel. Pour grimper aux arbres, ils ne se servent ni des genoux ni du tronc. D'un bond ils s'élèvent à une certaine hauteur et embrassent alors l'arbre avec la paume des mains et la plante des pieds, à la manière des singes. Enfin, chose singulière, le baiser leur est inconnu; les mères n'embrassent pas leurs enfants, elles les respirent en les rapprochant de leur nez. C'est là un des traits qui surprend le plus l'Européen à son arrivée.

Quant à ce qui a été dit de l'écartement du gros orteil, trait dont on a voulu faire un caractère de race, on peut dès aujourd'hui reconnaître qu'on a fort exagéré ce détail. Le pied de l'Annamite, n'étant jamais torturé par une chaussure, est bien fait, parfois grand chez les hommes du peuple, mais remarquablement petit chez les notables et surtout chez les femmes. Jamais les orteils ne se chevauchent, ils s'épanouissent librement et parallèlement. On peut cependant noter que l'habitude de se servir du pied nu, pour tenir l'étrier, le gouvernail, pour grimper aux arbres, pour ramasser les menus objets tombés à terre, développe une certaine liberté dans le gros orteil, qui jouit par suite de mouvements assez étendus.

L'Annamite n'a que deux âges : il est enfant ou il est vieillard. Sa jeunesse se prolonge longtemps. Quant à l'âge mûr, il n'a qu'une très courte période.

Parmi les types d'Annamite, celui qu'on a appelé le gamin de Saigon est l'un des plus intéressants. Le gamin de Saigon est un être hybride : c'est un enfant de Paris enté sur un lazzarone, et transporté sous le soleil de l'Orient. Tout jeune, ainsi que je le vis dès le lendemain de mon arrivée, il gagne sa vie à porter dans sa grande corbeille, qu'il tient accrochée à son épaule comme un bouclier antique, les menus objets que l'Européen achète chemin faisant. D'autres fois il accompagne les chasseurs, porte leur fusil, les guide dans le dédale des rizières ou des forêts, leur indique le gibier à des distances où leur œil, accoutumé à une clarté moins vive, ne peut encore rien distinguer. C'est aussi l'aide indispensable pour aller pêcher dans la boue des rizières et retrouver dans les massifs de bambous la bécassine ou la tourterelle abattue dans son vol. Mais là où son utilité est inappréciable, c'est à l'approche des troupeaux de buffles. Ces énormes ruminants n'ont pas, comme leurs maîtres, fait la paix avec nous. Ils professent à notre égard une haine indomptable, qui a trop souvent donné lieu à de sanglantes catastrophes. C'est un spectacle qu'on ne contemple jamais sans un certain émoi que celui d'un buffle relevant la tête, aspirant longuement l'air, et se précipitant en avant en baissant ses cornes immenses. Mais le petit guide est là; d'un cri sauvage il arrête la bête, et d'un second il lui fait faire volte-face. Aussi, dans les environs de Saigon, où ces animaux sont assez redoutés, on s'aventure rarement sans un Annamite. Quand il faut marcher sur ces minces talus qui séparent les rizières, son aide est aussi précieuse : plongeant avec insouciance ses jambes dans l'horrible boue chaude, il soutient votre bras et vous permet d'atteindre sans bain désagréable un terrain plus ferme.
Quand il a gagné ainsi quelques sous, le gamin de Saigon va retrouver, sous les vérandas de la ville, la foule de ses camarades; il joue alors, généralement aux cartes, le gain de sa journée. Ces jeux amènent des injures et des batailles parfois fort amusantes : après avoir épuisé le riche vocabulaire d'injures de la langue annamite, les deux drôles, rejetant en arrière par un fier mouvement la masse de cheveux sales qui retombent sur leurs épaules, se précipitent l'un contre l'autre: ils semblent prêts à s'anéantir, mais cet orage se calme aux premiers coups, et après quelques bousculades réciproques, la partie commencée s'achève tant bien que mal.

Plus tard, le gamin se met au service des Européens comme domestique ou boy, mot anglais dont on se sert fréquemment dans la colonie. Il fait la cuisine et la chambre de son maître, prend soin de ses armes et de ses habits; mais sa paresse native, sa saleté incurable et son penchant irrésistible pour le vol en font un serviteur que nous subissons en le maudissant.

Chapitre IV

Les troupes annamites. Linhtaps et Matas. Le vieillard annamite. 
Amour du cheval. La femme annamite ou Congaï. Costume. Coiffure. 
Caractère. Le bétel et le tabac. La langue et l'écriture.

Un certain nombre d'Annamites ont été enrôlés par notre gouvernement; les uns, les Linhtaps, portent absolument le même costume que nos soldats d'infanterie de marine et sont armés du chassepot. Ils sont commandés par des officiers français et forment ce qu'on appelle les compagnies indigènes. Il est comique de voir avec quelle fierté et quel embarras à la fois ces petits hommes portent un costume qui les gêne terriblement. Les souliers surtout leur semblent une vraie torture, et ils les quittent toutes les fois qu'ils le peuvent. Cependant, comme ils ont beaucoup d'amour-propre, ils tiennent à ne point trop se laisser primer par les Européens et forment en somme d'assez bons soldats, mais un peu mauvaises têtes. Ce qui les a contrariés le plus, c'est d'avoir été forcés de couper leur luxuriante chevelure.

Le second corps d'indigènes que nous avons organisé est celui des Matas. Ce sont les soldats des administrateurs. Pantalon de calicot blanc, pieds nus, large ceinture rouge sur laquelle est la blague à tabac et à bétel, veste bleue à parements jaunes et marquée à gauche du chiffre de l'inspection à laquelle ils appartiennent, petit salaco en miniature à points de cuivre et sous lequel on retrouve le chignon traditionnel: tel est le costume de ces soldats lilliputiens, parmi lesquels on trouve de très bons sujets, mais aussi de véritables coquins. Ils sont armés de lances indigènes et de mousquetons. Ils montent la garde dans les inspections et se renvoient, en le dénaturant le plus possible, le cri de garde habituel : « Sentinelles, veillez ! » ou «Sentinelles, prenez garde à vous ! » Ils ont surtout une façon horriblement gutturale de prononcer le qui-vive annamite : Ai ? (Qui ?). On choisit parmi eux des sous-officiers indigènes : les cais, caporaux, les dois, sergents, et les tholaï, fourriers. Ces sous-officiers ne sont pas peu fiers de leurs galons et poussent souvent le respect de leurs nobles personnes jusqu'à porter des souliers.

Enfin d'autres Annamites servent sur les canonnières de l'État, où ils deviennent souvent de bons matelots.

Mais c'est en vieillissant que l'Annamite prend une tête toute particulière et bien différente de celle de sa jeunesse. On dirait vraiment un autre peuple. La barbe ne leur vient que très tard et ils n'en ont jamais beaucoup; une grêle moustache et une mouche peu fournie, voilà tout ce que la nature leur a octroyé; ils n'ont pas de favoris. Cette barbe blanchit vite. Père de famille le plus souvent, l'Annamite songe à remplacer par une gravité noble les joies qui ne sont plus de son âge. Il se promène majestueusement, vêtu de sa longue lévite, coiffé de son maigre turban noir et armé d'un parasol et de l'inévitable éventail. Une éternelle cigarette pend sur sa lèvre inférieure, et il ne s'arrache un instant aux douceurs du tabac que pour lancer loin de lui un jet de salive rougeâtre ou pour remplacer sa chique trop usée. Il a l'air sérieux, défiant et par instants farouche. Ce n'est pas qu'il ait rompu cependant avec toutes les joies terrestres : l'alcool, dont il a goûté étant jeune, est alors fort prisé de lui, et il a encore un sourire épanoui lorsque quelque Européen familier l'invite à prendre un verre d'absinthe ou de vermout, ou même encore un mélange des deux. Mais c'est surtout sur la question d'argent qu'il est devenu intéressé et retors; il aime alors la piastre pour la piastre et non pour ce qu'elle peut donner.

Si sa fortune ou son rang lui permet d'avoir un cheval, son orgueil ne connaît plus de bornes. Coiffé de son chapeau de paille à forme conique et à gland de soie, le pied nu dans l'étrier de son cheval, dont la course agite les nombreux grelots, tandis que le soleil fait reluire la selle en cuir rouge, il passe dédaigneux de ce bas monde et sans jamais se déranger, excepté pourtant pour l'Européen. L'écueil de sa vanité est précisément de rencontrer un inspecteur, car la politesse annamite exige qu'il descende un instant et fasse le lay ou salut traditionnel.

Ce cheval, qui fait son orgueil, ne reçoit de lui aucun des soins que l'homme devrait toujours donner à ce noble serviteur. Un mors hérissé de pointes lui meurtrit cruellement la bouche, qui finit par n'être presque plus sensible, et quand d'une haleine il vient de fournir une traite fatigante, il est abandonné sans qu'on l'essuie, sans qu'on le panse; enfin le plus convent il doit trouver sa nourriture lui-même. Malgré cet abandon, ce courageux animal rend des services considérables, et tandis que les chevaux transportés par nous tombent assez vite malades, le cheval indigène résiste au climat énervant de la basse Cochinchine. Sa taille est petite : à peine est-il plus grand qu'un poney d'Islande; il est ordinairement bai et il a presque toujours une raie noire ou brune sur le milieu du dos. Son allure habituelle est l'amble, allure douce et sûre. Mais on voit qu'il n'est pas fait pour l'homme grand et fort de nos pays, et il ne s'adapte bien qu'au petit Annamite.

Si l'homme de la Cochinchine est loin d'être un type de beauté, que dire de la femme ? Il est vrai qu'il serait assez difficile d'en parler d'une manière générale. A côté d'une immense majorité malheureusement très laide, se trouvent quelques exceptions dignes d'être admirées. L'influence du milieu. et du bien-être est ici toute-puissante. Les femmes des notables ont les traits plus délicats, la peau plus blanche, les formes plus harmonieuses et les extrémités plus fines que les femmes des cultivateurs et des pêcheurs.

Chez la plupart le visage est véritablement laid : le nez est épaté, la peau assez souvent marquée de la petite vérole, les lèvres sont tuméfiées et rougies par l'usage du bétel. Ce que la Congaï annamite, comme on dit dans la colonie, a de mieux, c'est sa chevelure, habituellement longue, noire et assez belle, bien qu'un peu rude; aussi en a-t-elle un soin tout particulier, la tressant amoureusement, y ajoutant un faux chignon ou tap, pour peu qu'elle ne lui paraisse pas assez abondante, et l'oignant – malheureusement ! - d'huile de coco. Les effluves de cette huile, qui rappelle assez l'huile de lampe, sont redoutables, et il est bien fâcheux que l'Annamite n'ait pas d'autre pommade à sa disposition. Les attaches des membres sont très fines : les petits bracelets d'or filigrané ou d'argent uni dont la Congaï fait usage peuvent donner une idée de la délicatesse du poignet ou de la cheville qu'ils entourent. Les bouches sont en général bien dessinées; les épaules sont trop sou vent larges et carrées.

Il est peu agréable de voir marcher une femme annamite; elle s'avance d'habitude en balançant les bras le long de son corps et en oscillant fortement à droite et à gauche. Quant à l'habillement, il consiste en une longue robe montante et fermée, servant à la fois d'habit et de chemise (cette robe est blanche si la femme est en grand deuil, et alors elle y ajoute un turban blanc); en un pantalon blanc ou noir, en calicot ou en soie, et parfois en une ceinture rouge ou bleue; les pieds sont nus ou plus rarement ornés de babouches recourbées. Tel est l'appareil dans lequel se présente la Congaï. Comme ornement, elle porte des boucles d'oreilles d'ambre jaune ou d' or, ayant la forme d'un clou à grosse tête et passées dans le lobe d'une oreille ordinairement petite et bien faite. Au bras, des bracelets en or, en jais simple ou couvert d'une feuille d'or, en argent, en ambre ou en verre jaune, quelquefois un anneau en argent au cou-de-pied, enfin souvent un collier. La femme du peuple va nu-tête ou met un simple mouchoir; la femme des classes élevées porte un chapeau sphérique en paille jaune rappelant le salaco, mais à larges bords recourbés et à fond plat; une épaisse tresse de soie jaune terminée par un gland assez lourd pend de ce chapeau jusqu'à la ceinture.

Leur caractère est frivole et très intéressé; elles ont un penchant irrésistible pour le jeu et même parfois pour le vol.
Parmi les habitudes qui caractérisent la race annamite, il en est deux dont j'ai parlé chemin faisant, mais qui méritent une mention toute particulière : je veux dire le bétel et le tabac. Les deux tiers peut-être de la population de l'Asie et de l'Océanie mâchent le bétel. Toute l'Inde, toute l'Indo-Chine, tous les habitants des îles de la Sonde, qu'ils soient adorateurs de Brahmâ, de Bouddha, d'Allah ou de Jésus, qu'ils soient de race caucasique ou de race mongolique, enfin quels que soient l'âge ou le sexe, font un usage quotidien de cette préparation compliquée.

La chique de bétel se compose des ingrédients suivants : une feuille du poivrier bétel, un morceau de la noix d’arec (ou tout le fruit de l'aréquier sauvage pour certaines populations), enfin un peu de chaux de coquillages, blanche pour les pauvres, rose pour les riches. La chaux est étendue sur la feuille qui enveloppe la noix; on n'a plus qu'à mâcher. La chaux rose est l'objet d'un commerce important entre Siam et la Cochinchine , commerce qui se fait surtout à Hatien ; il paraît que c'est avec du curcuma que les fabricants lui donnent sa belle couleur. A ces trois ingrédients quelque raffinés, surtout les Hindous, ajoutent un peu de tabac. Il est aussi difficile de trouver un Annamite qui ne chique pas, qu'un Annamite qui ne mente pas.

Cette habitude, qui a peut-être quelques côtés utiles, comme de diminuer la soif et de purifier l'haleine de ces populations ichthyophages, a ce très grand inconvénient de pourrir les dents, de les carier, de les déchausser, de colorer la muqueuse de la bouche en rouge vif, et de condamner à un crachotement continuel de couleur brique et tout à fait répugnant. C'est surtout à la chaux qu'il faut rapporter ces conséquences fâcheuses et aussi au peu de soin que les Annamites prennent de leur bouche. Les Hindous, qui chiquent tout autant, ont le plus souvent de, très belles dents blanches. Les Annamites d'un certain rang, surtout ceux de la jeune génération, sont un peu moins fanatiques de celte rumination perpétuelle. Quant au tabac, tandis que le Chinois le fume presque exclusivement sous forme de cigare et de pipe, l'Annamite le préfère sous forme de cigarette; son papier est excessivement épais, et le tabac lui-même a une odeur toute spéciale qui le fait immédiatement reconnaître. Le meilleur est celui de Long-tanh; on prétend qu'un des modes de la préparation consiste à l'arroser d'urine de buffle : je donne ceci sous toutes réserves; ce qu'il y a de certain, c'est que peu d'Européens le fument.
La langue de ce peuple, monosyllabique, est enrichie de maints emprunts faits à la langue chinoise, mais le fond du vocabulaire est absolument différent. Son mécanisme est d'une grande simplicité. La difficulté principale consiste dans la prononciation. On comprendra bien vite de quel intérêt est la juste intonation d'un mot quand on saura que la plupart ont cinq ou six sens différents. On pourrait, si l'on n'y prenait garde, commettre fréquemment des calembours dont se rirait sans pitié l'esprit annamite, toujours prêt à saisir le côté ridicule des choses.

Depuis longtemps les prêtres portugais ont accompli une révolution qui peut avoir les suites les plus heureuses pour la civilisation et le progrès annamite. Ils ont substitué dans l'écriture les caractères latins aux caractères chinois; et grâce aux soins de notre administration, il y a, dans tous les centres de quelque importance, des écoles gratuites où les enfants sont forcés de venir apprendre à lire et à écrire en caractères latins.

À Saigon, il s'imprime en ces caractères un journal indigène, le Gia-dinh-bao ou la Feuille saigonnaise, et il n'est peut-être pas un enfant de dix ans qui ne sache très correctement le lire. Si l'on faisait une révolution semblable en Chine, ce serait le meilleur moyen d'arracher cet immense empire à son sommeil séculaire dans l'admiration du passé. Les caractères chinois, modifiés un peu à cause des nécessités de la langue annamite, ont été cependant conservés pour beaucoup de transactions commerciales, pour les procès et les pièces diplomatiques. Mais leur usage se restreint de jour en jour, et c'est un progrès que nous pouvons enregistrer avec satisfaction.

Chapitre V

Le Jardin botanique. La Plaine des Tombeaux. Un enterrement annamite. L'évêque d'Adran. Les geckos. Le Margouillat.

Parmi les créations nouvelles et intéressantes, il faut citer le très beau Jardin botanique, situé à l'est de Saigon. On y arrive par une rue où se dresse, à côté de la Sainte-Enfance, un gigantesque banian. Ce jardin botanique, grâce aux soin de son directeur, M. Pierre, est devenu digne d'orner une de nos grandes cités d'Europe. C'est un des lieux de promenade les plus aimés des Saigonnais; nos officiers et nos commerçants ont l'habitude de venir y respirer la brise plus fraîche du soir.

Une immense plaine, coupée de rizières nombreuses et appelée la Plaine des Tombeaux, s'étend jusqu'au près de ce jardin. C'est là surtout que se livrèrent ces batailles qui donnèrent il y a un siècle à peine la basse Cochinchine aux Annamites, et plus tard aux Français. Le nom de cette plaine lui vient des nombreux tumuli qui rompent çà et là l'uniformité de son étendue immense; modestes ou riches, ces tombeaux sont très intéressants à étudier. Bâtis en terre ou en briques, ils sont recouverts d'une espèce de plâtras ou de béton sur lequel sont peints en couleurs vives des animaux et des plantes fantastiques, ainsi que les noms et titres des défunts.
Dans cette plaine je vis un jour un enterrement annamite; ces enterrements se font toujours avec un certain luxe et le défunt est accompagné d'un nombreux cortège. Le cercueil est placé au centre d'une petite maison portative en papier, peint des plus vives couleurs, découpé en formes étranges. Une vingtaine de porteurs faisaient marcher ce temple en miniature, en appuyant sur leurs épaules les bambous qui soutenaient l'édifice. Des porteurs de torches et de papiers dorés et argentés semaient sur la route des prières à Bouddha et y mettaient le feu. Derrière le cadavre marchait le cortège des parents et des amis; quelques-uns poussaient les lamentations obligées, tout en riant sous cape, car ce peuple n'est pas susceptible de sentir assez profondément pour ne pas céder à une plaisanterie, à une circonstance quelconque dont son esprit saisit immédiatement le côté comique.

Un tombeau d'un style analogue à celui des tumuli de la Plaine des Tombeaux, mais bien plus intéressant à visiter, est celui de l'évêque d'Adran, qui a laissé en Cochinchine des souvenirs impérissables. Il se trouve non loin de Saigon, près de la route de Goviap. Ce monument, car il mérite ce nom, est entouré d'une enceinte qu'ouvre aux visiteurs un gardien préposé à sa conservation. Les fresques les plus étranges, dues aux artistes annamites, décorent ses murailles; je me rappelle encore un énorme tigre au corps jaune vif, zébré de bandes noires, qui regarde d'un air menaçant avec deux gros yeux de verre émaillé. Une immense inscription, en caractères chinois, indique les titres et les hauts faits de l'évêque endormi sous cette terre qui lui doit tant.

J'y vis aussi quelques geckos, qui semblaient les génies du lieu. Habitant des forêts et des décombres aussi bien que des cases annamites et des maisons françaises, ce grand lézard, commun dans la Cochinchine, est un des animaux qui donnent à la faune de ce pays son caractère particulier. Figurez-vous une gigantesque salamandre terrestre; sur sa peau, d'un gris bleuâtre, s'élèvent une quantité de petits tubercules sortant du milieu d'une tache orangée; ses gros yeux ont un large iris jaune doré, et grâce aux lamelles dont le dessous de ses pattes est garni et qui agissent comme des ventouses, il peut marcher sur les surfaces les plus lisses et au mépris des lois de la pesanteur; son cri, qui lui a fait donner son nom dans toutes les langues, est d'une sonorité étrange; la première fois qu'on l'entend, on est presque effrayé. Un grognement chevrotant sert de prélude; puis à cinq, six ou huit reprises différentes, en baissant régulièrement la voix d'un demi-ton à chaque fois, le grand lézard jette son cri, qu'on peut écrire tantôt gecko, tantôt tacké; un autre grognement de satisfaction termine la phrase. Cet animal nous rend de véritables services, car sa gueule immense engloutit bon nombre de ces odieux rats musqués qui gâtent notre vin et nos provisions; il mange aussi les cancrelats, affreux insectes trop communs dans toutes les colonies. Le gecko est très casanier de sa nature, il ne s'écarte jamais beaucoup du gîte qu'il s'est choisi. N'étaient sa laideur et son cri qui finit par gêner réellement, quand on en a dans sa case une dizaine se répondant chaque nuit, ce serait un allié involontaire de l'homme, et à ce titre il mériterait d'être respecté.

Un autre animal du même groupe, mais beaucoup plus petit, et ressemblant fort à la tarente dont les Toulonnais ont si peur, est le Margouillat (con-tan-lan des Annamites). Ces animaux habitent aussi les arbres et les maisons. Chaque soir, à la clarté des bougies, on les voit se promener sur le plafond, où ils guettent les insectes, en poussant de temps en temps leur petit cri de satisfaction, qu'on peut traduire par la syllabe toc dix fois répétée. Ils aiment aussi le sucre, et lorsque je m'étendais dans ma chaise longue après le repas du soir, je voyais assez souvent des margouillas venir lécher le rebord de la cuiller ou le fond de la tasse à café. Ennemis acharnés des moustiques, ces animaux sont respectés de tous.
Chapitre VI

Les théâtres. Deux espèces. Les marionnettes. Le répertoire. Le Grand Théâtre. Représentation extraordinaire. Générosité chinoise. Dix heures de spectacle.  Excursion de chasse. Le Pointat. Un échange de politesses. L'hôpital de Choquan.  Cholen. Son importance commerciale. Les parcs de crocodiles.

Un mot maintenant des théâtres chinois, cette distraction habituelle des Européens en Cochin-chine. Il y en a deux espèces : l'une connue un peu de tout le monde, et l'autre, bien plus intéressante, selon moi, dont on a moins parlé; je veux parler du théâtre des Marionnettes. Que de fois, à Saigon, je me suis mêlé à la foule des ouvriers chinois qui venaient tous les soirs écouter en riant les lazzis ou plutôt les scènes héroïco-comiques de ces acteurs incomparables ! Ce petit théâtre de quatre pieds carrés était situé à un carrefour, derrière l'arroyo chinois. Des torches luisaient devant la petite scène, exhaussée sur des bambous, et l'on sentait partout l'huile de coco et l'odeur spéciale du tabac chinois. N'importe, je bravais ces effluves répugnantes. Ces marionnettes sont bien mieux et bien plus finement faites que les nôtres; tout remue en elles : jambes, mains, tête, doigts; il y a surtout un renversement des doigts sur le dos de la main qui m'a surpris. Il parait que les femmes chinoises peuvent réellement se disloquer ainsi. Les scènes les plus ordinaires du répertoire étaient des tromperies d'époux, des représentations de combats et de jugements. Tout cela crié avec cette voix tour à tour gutturale et suraiguë des acteurs chinois. Une musique de chalumeaux aigrelets répétant toujours le même air ou de guitares à cordes grinçantes accompagnait l'action, et lorsqu'elle se dénouait, de vigoureux coups de tam-tam ponctuaient le triomphe insolent du vice ou la récompense de la vertu.

L'autre théâtre, celui où l'homme (car la femme ne joue pas sur la scène chinoise) usurpe la place qu'il devrait bien laisser aux marionnettes, vint s'établir non loin de là à l'occasion d'une fête religieuse. Comme les autorités françaises étaient conviées à la représentation où j'assistai, et que la plupart des dames de la colonie étaient venues, on avait adouci les teintes trop crues de ces soirées orientales où l'amour de la vérité est poussé d'ordinaire à un point dont on se ferait difficilement une idée, même à Paris.

Derrière les acteurs étaient rangés les musiciens, et des deux côtés, sur la scène aussi, comme les marquis d'autrefois aux représentations de Molière, se pavanaient les riches négociants chinois qui nous avaient donné ce divertissement. Ces messieurs avaient bien fait les choses, et la bière, les liqueurs, les cigares étaient distribués à profusion à tous les invités. Le Chinois, ce juif de l'Orient, économise âprement jusqu'à ce qu'il ait conquis son indépendance pécuniaire; mais alors il se plonge dans toutes les voluptés qui s'achètent, et, chose plus rare, il aime à y faire participer les autres. Je n'eus garde d'assister à toute la représentation : elle dura dix heures environ ! Je ne me souviens que de certains épisodes, entre autres une fort belle scène de jalousie conjugale, et surtout une lutte fort bien simulée entre une troupe d'amazones et un génie armé d'une courte épée et d'un immense bouclier sous lequel il se cachait parfois tout entier comme sous une carapace.

Je faisais de temps en temps dans les environs de Saigon des excursions de chasse, dont la plus intéressante eut lieu au Pointat, territoire giboyeux bien connu des Saigonais. Ce jour-là, vers dix heures, comme le soleil devenait trop chaud, nous nous ralliâmes vers une pagode, entourée d'immenses champs d'ananas, où nos boy avaient préparé le déjeuner. Nous nous reposions, lorsque deux ou trois vieux notables, avec leur barbe blanche et leurs joues émaciées, vinrent se prosterner devant le Bouddha qui nous donnait l'hospitalité. A la vue des liqueurs qui se trouvaient près de l'autel, leurs vieux visages ridés s'illuminèrent d'un doux sourire et ils se placèrent derrière nous avec une admiration envieuse. L'un d'eux, afin d'entrer en relations, m'offrit une cigarette, après l'avoir préalablement fumée un peu pour l'allumer; à la grande horreur de mes compagnons, je l'acceptai, malgré la teinte rougeâtre de son extrémité. Afin de répondre à leur politesse, nous leur offrîmes de l'absinthe et du vermout; c'est bien ce qu'ils attendaient, et ils ne se firent guère prier pour avaler des verres de liqueur qui auraient étendu ivre mort un Européen. Ils devinrent seulement plus expansifs, et nous tinrent fidèlement compagnie, dans l'espérance légitime de partager avec nos boys la desserte de notre déjeuner.

Comme nous nous levions pour partir, nous entendîmes le grincement des roues d'une voiture à buffles et nous vîmes bientôt s'avancer l'énorme véhicule. C'étaient ses grandes roues pleines, faites d'une seule pièce, qui produisaient cette affreuse musique. Les Annamites nous dirent que ce bruit a pour effet d'épouvanter les tigres et de les faire fuir tout le long de la route suivie par la voiture. Dans beaucoup de régions de l'intérieur, c'est le seul moyen de transport dont on puisse se servir, car ce véhicule passe par des sentes de forêts où les bœufs ne pourraient avancer.

Un autre jour, nous allâmes visiter le fort bel hôpital de Choquan; une des plus affreuses maladies de l'Indo-Chine, maladie trop commune, y est traitée, mais sans plus de succès qu'ailleurs : je veux parler de la lèpre. Un trait intéressant peut-être à noter, c'est que la lèpre ne frappe jamais les Européens; parmi les indigènes, elle paraît sévir surtout sur les Annamites, peuple essentiellement ichthyophage.

Je vis un de ces malheureux qui avait perdu tous les doigts de chaque main, excepté les pouces; ses jambes étaient enflées et saignantes, et sa face était un mélange de sillons profonds et de hideuses boursouflures; un autre, autrefois gardien de temple à Cholen, et que nous appelions Quasimodo, avait ce visage énormément grossi qu'on a appelé visage de lion (léontiasis); d'autres avaient les jambes couvertes d'ulcères tellement étendus, qu'il leur était impossible de marcher. Outre la lèpre, les affections de la peau, très communes en Cochinchine, sont traitées dans cet hôpital par les médecins de la Marine.

Nous déjeunâmes à Choquan avec nos collègues; et après la sieste obligée, faite sous l'immense véranda de l'hôpital, dans ces confortables fauteuils à bras que l'on devrait bien, pour l'été, importer dans nos jardins de France, nous allâmes visiter Cholen dont nous n'étions plus distants que de trois kilomètres environ. Après Saigon, c'est la plus grande ville de la colonie. Sa population est d'environ quatre-vingt mille habitants. Elle est séparée de Saigon par une distance de cinq kilomètres et demi, mais réunie à la ville européenne par une suite non interrompue de villages, de maisons de campagne appartenant à de riches négociants du Céleste-Empire, et de pagodes qui servent de lieu de repos. Cholen est le centre de tout le commerce chinois de la colonie. Ce qu'on y vend de riz, d'étoffes, de produits exportés de Chine, dépasse l'imagination; aussi l'animation qui règne dans les rues, et la quantité de jonques chinoises et de sampans annamites qui remplissent l'arroyo, sont véritablement remarquables.

Parmi les particularités que renferme Cholen, il faut citer avant tout ses parcs de crocodiles. Figurez-vous une barrière de lourds et longs pieux qui entourent quelque vingt mètres carrés sur la berge de la rivière; dans cette boue, que les grandes marées inondent régulièrement, grouillent cent à deux cents crocodiles, la viande se débite à côté. Lorsqu'on éprouve le besoin de sacrifier un des monstres, on soulève deux pieux, on jette un nœud coulant autour du cou du plus gros de la bande et on le tire au dehors; puis on lui amarre la queue le long du corps, on lui serre les pattes et on les relève sur le dos en les attachant avec du rotin; un autre bout de rotin tient fermées les mâchoires, et telle est la solidité de ces liens végétaux, que malgré sa force prodigieuse l'énorme saurien ne peut se débattre et se laisse sacrifier sans se venger. Quant à la chair, bien qu'un peu coriace, il paraît qu'elle a sa valeur et n'est pas imprégnée de cette odeur de musc que tant de voyageurs s'accordent à lui donner. C'est une viande très bien reçue sur les tables annamites.

Après un séjour de trois mois à Saigon, je dus commencer mes pérégrinations à travers l'Indo-Chine.

Le premier point de la colonie que je visitai, en quittant Saigon, fut Gocong, au sud-sud-ouest de la capitale de notre colonie.
Chapitre VII

Gocong. Caractère processif des Annamites. L'inspection. Le général Tanh. Un palais annamite. Luxe du mobilier. Les rizières. L'œil des barques.      La pagode.

Je partis de Saigon à quatre heures et demie de l'après-midi, et après une nuit fatigante et sans incidents, j'arrivai à Gocong, capitale d'une de nos provinces les plus riches en rizières. 

Gocong est certainement un des centres où l'on peut le mieux étudier la vraie race annamite, celle qui cultive. Avant tout l'Annamite est amoureux du sol : il vend parfois son patrimoine, quand il est trop pressé d'argent; mais c'est en se réservant le droit pour lui ou pour ses enfants de le racheter un jour. De là naturellement d'interminables procès.
Après la sieste, j'allai voir les administrateurs, qui m'accueillirent fort bien et me firent visiter leurs domaines. « L'inspection » est située derrière l'arroyo et réunie au village par un pont. C'est une vieille et luxueuse maison chinoise, avec une véranda véritablement splendide. Le fort lui est contigu et n'en est séparé que par une haie; un coude de l'arroyo et d'immenses marécages l'entourent des autres côtés. La case du médecin, assez vaste, est située en face de l'inspection, en dehors du fort; près d'elles se groupent les maisons des secrétaires européens et de l'employé du télégraphe, en sorte que tout le personnel européen, à l'exception de l'agent de la ferme d'opium, qui habite le village, est réuni sur un espace assez restreint et à l'abri d'un coup de main.

C'est en effet dans ces centres très populeux que couvent et éclatent le plus volontiers ces embryons d'insurrections toujours partielles et dont nous avons si facilement raison. À Gocong même, autant que je peux m'en souvenir, eut lieu, il y a quelques années, un soulèvement où l'on n'eut du reste à déplorer que la perte d'un agent de la ferme d'opium. Cette mort eut lieu dans des circonstances dignes d'être rapportées. La maison de l'Européen fut rapidement cernée par les rebelles. Il tint bon longtemps, grâce à sa femme, une Annamite, qui rechargeait un de ses deux fusils pendant qu'il faisait feu de l'autre. La maison fut à la fin emportée et ses deux défenseurs égorgés. Aujourd'hui rien de semblable n'est plus à craindre. Du reste, de l'autre côté de l'arroyo, presque en face du pont, loge dans une maison princière l'excellent général Tanh ou lanh-binh Tanh, qui, rallié à notre cause, nous prête le concours le plus actif et le moins désintéressé. Il sait fort bien, en effet, le digne homme, que les notables annamites, sur la tête desquels il marche aujourd'hui, croiraient manquer à tous leurs devoirs s'ils ne lui coupaient pas le cou le lendemain du jour où ils auraient reconquis une autorité momentanée. Aussi il faut voir avec quelle fiévreuse activité Tanh se montre partout où il flaire une émotion populaire, observant et calmant les esprits. Le lendemain de mon arrivée je reçus une invitation à dîner chez ce haut fonctionnaire; les inspecteurs, invités aussi, se rendirent avec moi dans son palais annamite. Il paraît que depuis ma visite il en a fait construire un autre plus digne de lui, mais celui qu'il avait alors était, déjà d'un caractère très curieux. Des salles vastes et fraîches étaient garnies de ces beaux meubles annamites en bois noir ou rougeâtre, incrusté de filets de nacre. On se ferait difficilement une idée du luxe oriental et des irisations admirables que présente cette nacre sous les diverses incidences de la lumière. J'ai vu depuis bien des incrustations (c'est le nom qu'on leur donne) rapportées du Tonquin; mais aucune n'était supérieure à celles que j’admirai alors chez Tanh. ce sont généralement des plantes et des animaux, surtout des papillons, des oiseaux et des monstres que l'on représente ainsi, plus rarement des personnages. Des boîtes de bétel, des manches d'éventail, des tables, des siéges, des armoires, même des pipes, sont ainsi historiés, et leur valeur pécuniaire est considérable.

Après avoir admiré de vive force la collection d'armes européennes que possède le général, nous prîmes place à table. Derrière chacun de nous se tenait révérencieusement un soldat indigène ou natal, armé d'un de ces éventails en plumes de marabout que l'on fabrique surtout au Rachgia et qui sont d'une richesse et d'une délicatesse inouïes : toutes les trois secondes ces pancas en miniature s'abaissaient et se relevaient avec un mouvement rythmique, renouvelaient l'air autour de nous et chassaient les impudents moustiques. Dans leur zèle, les miliciens envoyaient parfois des jets d'air tellement puissants qu'ils éteignirent quelques-unes des bougies du festin. Ce dernier fut des plus riches; le général tenait à honneur de bien faire les choses; mais nos estomacs européens s'accommodaient mal des mets de conserve qu'il avait choisis, car la plupart étaient plus ou moins avariés. Un plat annamite fut plus apprécié malgré ses qualités indigestes : je veux parler d'une salade d'aréquiers. Ce sont les rejetons de ce magnifique palmier qu'on accommode ainsi : on enlève les couches externes et on trouve alors une tige blanche ayant la consistance de l'amande, d'un goût rappelant celui de la noisette; préparé en salade, c'est un mets exquis.

Les vins européens coulaient abondamment; le champagne des colonies, qui ne rappelle que par son prix exorbitant celui de notre France, se buvait comme de l'eau. Par malheur la conversation était peu animée; un des administrateurs, parlant assez bien l'annamite, pouvait seul échanger quelques idées avec le lanh-binh, qui ne savait pas quatre mots de français. L'inspection de Gocong compte quarante-cinq villages et plus de trente-trois mille habitants. Il y a beaucoup de rizières et c'est une mélancolique musique que celle ries grenouilles qui les habitent et chantent toutes les nuits ! On peut assister à Gocong à toutes les manipulations par où passe le, riz, cette base de la nourriture annamite, depuis sa décortication et son vannage jusqu'à la fabrication de ces espèces de crêpes transparentes, saupoudrées de grains d'anis, dont les gourmets annamites sont si friands.

On pêche entre les touffes de riz de nombreux poissons, en particulier ces affreux animaux, avec ouïes armées de piquants, qui peuvent marcher à terre au moyen de leurs nageoires plus ou moins rigides. L'arroyo est couvert de barques qui toutes, modestes sampans ou vastes jonques, ont à la proue, peint au milieu ou de chaque côté, un oeil gigantesque.

Voici la légende que l'on raconte à ce propos : Un des prédécesseurs de l'empereur Tu-Duc, prenant en considération les plaintes de ses sujets qui étaient souvent dévorés par des crocodiles ou de gros poissons, rendit un édit par lequel chacun fut obligé de peindre un oeil à l'avant de sa barque, afin, dit le texte naïf, que les monstres des eaux prissent la barque pour un être animé comme eux, et ne lui fissent point de mal.

De l'autre côté de l'arroyo, à quelques centaines de pas de la maison du général, se trouve la pagode de Gocong, riche monument religieux, remarquable surtout par ses fresques. À l'extérieur, ce sont des nuées d'oiseaux, des monstres variés, des fleurs, etc. À l'intérieur, on trouve des batailles et des scènes diverses d'un caractère plutôt profane que religieux. Ces peintures sont très curieuses. Malheureusement cette pagode, comme toutes les pagodes de la Cochinchine, regorge de chauves-souris dont l'odeur pénétrante et les cris aigrelets sont parfaitement désagréables au visiteur.

Quant aux prêtres bouddhistes, leur costume et leur port rappellent assez le pope de l'Église grecque. Celui que représente notre gravure, d'après une photographie, porte sur sa main droite une petite statue de Bouddha dans l'attitude consacrée par le culte de tous les pays qui le vénèrent.
Chapitre VIII

Départ pour Hatien. À bord du Vaico. Les éléphants et le fil télégraphique. Chaudoc. Voyage en jonque. Gienthan. Admirables paysages. Hatien. Poivriers. Venise. Pêcheries. Le limule.

Après un séjour de trois semaines à Gocong, je revins à la capitale pour compléter mes provisions. Je devais, en effet, partir pour Hatien, à l'extrémité ouest de notre colonie, à plusieurs centaines de kilomètres de Saigon. Je pris passage à bord du Vaico, vapeur de la compagnie Larrieu. Grâce à notre marche rapide, nous étions le lendemain à midi en face de Vinh-Long.

Cette capitale d'une des nouvelles provinces que nous devons au hardi coup de main de l'amiral La Grandière ne nous retint pas longtemps, et nous reprîmes notre marche vers Chaudoc. En route nous rencontrâmes un autre bateau de la Compagnie qui revenait à Saigon. Ce bateau, d'un plus fort tonnage que le nôtre, avait « la mauvaise habitude de s'ensabler », suivant l'expression de notre brave capitaine, qui, penché sur sa carte, annotée à chaque instant par son éternel crayon, défiait tous les bancs de vase ou de sable du monde.

Une jeune femme française, qui venait habiter Hatien en même temps que moi, était montée sur le pont pour admirer le paysage nouveau pour elle, car elle arrivait de France. Son mari, jovial garçon un peu trop hâbleur, nous faisait de ce point extrême de la basse Cochinchine une description vraiment enchanteresse :

« Hatien-les-Roses, disait-il, est un petit bijou de verdure et de fleurs; de magnifiques pagodes, des collines boisées, le bloc calcaire du Bonnet-à-Poil, voilà de ces choses que l'on ne trouve que là ! » Il oubliait la fièvre. Mais du moins sa conversation nous permit d'attendre sans impatience la fin de notre voyage. Il me raconta les derniers exploits des éléphants sur la ligne télégraphique que nous entretenons de Campot à Pnom-Penh, la capitale du Cambodge. Ces nobles animaux, en accès de gaieté, ou plutôt avec la haute sapience qui les distingue, avaient trouvé juste et légitime de déraciner les poteaux qui soutiennent ce fil de fer diabolique dont ils n'auguraient rien de bon. Sur une longueur de plus de vingt kilomètres, on avait été obligé de rétablir la communication, et cela à plusieurs reprises.

Vers quatre heures du soir nous arrivâmes à Chaudoc, où nous fûmes très lestement débarqués,   « la marée n'attendant pas », disait cet excellent bourru de capitaine.

J'allai présenter mes salutations aux administrateurs. Ils m'apprirent que le petit vapeur qui faisait le trajet entre Chaudoc et Hatien étant hors de service, je serais réduit à voyager en jonque; je dus accepter cette cruelle nécessité. Ils me réquisitionnèrent un bateau, assez triste marcheur du reste, et me voilà parti. Au bout de quelques coups de rame, je quittai le fleuve pour entrer dans le canal de Vinhté, qui va de Chaudoc, à Gienthan. Oeuvre de main d'homme, il étonne par sa grandeur; mais aussi combien de Cambodgiens ont trouvé la mort en creusant cette utile voie de communication ! Peut-être leurs âmes vengeresses se sont-elles incarnées dans les moustiques trop célèbres de ce canal; le fait est que je passai une demi-nuit et une matinée telles que j'en souhaiterais à mon plus intime ennemi. Ces affreux diptères, à pattes annelées de noir et de blanc, sont d'une très grande taille et ils s'appellent légion. Il est vrai qu'ils sont si acharnés à leur débauche de sang, que l'on peut les écraser par centaines sur leurs piqûres: triste consolation ! Les rameurs eux-mêmes poussaient par instants des Ich tia-tia ! désespérés et cessaient de manier leur rame pour écraser un ennemi trop cruel. Pendant le jour cependant, ces monstres deviennent moins nombreux, et je pus faire, sans trop souffrir, quelques bonnes heures de sieste qui me remirent des fatigues de la nuit.

Vers trois heures nous arrivâmes à Gienthan, et par un fleuve plus large et assez court, nous nous dirigeâmes vers le lac sur les bords duquel est bâti Hatien. Je voudrais être poète pour décrire la splendide vue qui s'offrit alors à moi. Des collines verdoyantes ceignaient le côté ouest, et à leur base le lac venait en s'amoindrissant précipiter ses eaux dans le golfe de Siam; devant nous, dans un lointain qui le rendait à peine perceptible, s'étendait Hatien, à moitié bâti sur le lac, à moitié sur la mer; à l'est se déroulait l'immense plaine au milieu de laquelle s'élève le Bonnet-à-Poil, bloc calcaire isolé. Les eaux étaient basses, et la jonque glissait entre des piquets qui indiquaient un chenal peu profond lui-même, car je sentis plus d'une fois que nous frottions contre le gravier. De grands échassiers, perchés sur quelques bancs de sable, pêchaient leur repas du soir; la brise de mer venait caresser mon visage brûlé par les feux de toute une journée de janvier.

La nuit qui tomba tout d'un coup vint me voiler les objets de mon admiration, mais je pus jeter un dernier regard sur ces collines qui me charmaient, en me promettant à moi-même de tenter leurs sentiers difficiles et de me promener à l'ombre de leurs grands arbres. J'avais alors beaucoup de cette ardeur de néophyte que les fatigues du climat abattent toujours trop tôt. Bien qu'Hatien ait cruellement altéré ma santé, jamais je ne regretterai mes courses charmantes dans les bois de ses collines, et les promenades entre les îles verdoyantes du golfe de Siam.

Quand je fus débarqué, j'allai demander à l'inspecteur une hospitalité qu'on ne refuse jamais en Cochinchine. L'inspection est bâtie sur une colline artificielle de vingt mètres environ; elle a vue sur le lac et sur les plaines de l'Est. Constamment balayée par les vents du golfe, elle est excessivement saine, tandis que le reste de la colonie européenne et la ville annamite, perdus au sein de marécages salins, sont des foyers de la fièvre intermittente la plus grave dans ses manifestations que j'aie observée en Cochinchine.

Toute la colline était couverte de ces jolies petites fleurs appelées pensées cambodgiennes, et de ces arbustes d'ornementation à tête frisée et touffue dont les mandarins chinois sont si amoureux. Une belle allée de philao, sorte de cèdre de l'extrême Orient, ombrageait la route qui, du pied de la colline, menait au fort et à la ville annamite, en passant devant la case de l'employé du télégraphe.

Hatien est une des plus petites inspections; maintenant qu'on en a distrait l'île de Phu-Quoc, elle ne renferme plus que treize villages et ne compte guère que cinq mille habitants, tous pêcheurs ou cultivateurs. La principale culture est celle du poivre; les poivrières en rapport, couvrant environ cinquante hectares, forment la véritable richesse d'Hatien, qui est le seul point de la colonie où cette culture se fasse en grand. Sur un sol exhaussé de plusieurs pieds sont disposés en rangées parallèles des échalas analogues à ceux qui soutiennent le houblon dans le nord de la France. Tout autour s'enroule la plante. Il faut cinq ans environ pour qu'un pied soit en plein rapport, mais alors il produit au moins une piastre par an. De plus, ces plantations ne demandent pas de très grands soins; à part certains oiseaux, peu nombreux du reste, tous les autres animaux les respectent, et je m'étonne qu'elles ne soient pas plus communes.

Le maïs, au contraire, que l'on cultive aussi à Hatien, est trop souvent dévoré parles lièvres et surtout pas les biches. Je me rappelle avoir vu sur une colline qui regarde la ville une fort jolie plantation établie avec tout le soin et tout l'amour que les Chinois apportent aux cultures; un cordon de rotin supporté par de grands pieux entourait le champ, et divers objets étaient suspendus de place en place à cette corde végétale pour effrayer l'ennemi. Eh bien, en quelques nuits, toutes les jeunes pousses furent dévorées par les chevreuils. Qui sait si un jour on ne regrettera pas la panthère et le tigre dont la dent utile restreint la production par trop riche des ruminants de la Cochinchine ?

Après m'être installé dans une case entourée de marais, je visitai en détail ce coin extrême de notre colonie. Un des traits caractéristiques de la physionomie d'Hatien, est ce qu'on appelle « la Venise ». C'est une longue rue presque droite dont les maisons sont bâties dans la boue du goulet qui unit le lac à la mer. Afin de pouvoir se promener à pied sec au milieu de ces étranges demeures, on a établi une jetée en planches, longue d'environ deux cents mètres, à laquelle aboutissent un grand nombre d'autres planches plus petites et menant à des cases isolées. Il va sans dire qu'à la marée basse, cette vase chauffée par le soleil a des effluves odieux et malfaisants, mais l'Annamite comme le buffle paraît fait à ce milieu, et s'il a très souvent la fièvre, du moins est-il bien rarement frappé de ces accès pernicieux qui tuent un homme aussi sûrement qu'une balle. N'importe, cette population est chétive et misérable. À vrai dire, elle n'a pas le choix : toute cette côte n'est qu'un long marécage et la pêche est, avec la culture du poivrier, la seule ressource des habitants.

À la marée montante, la mer touche presque le sol planchéié des habitations; il est facile à la barque de sortir et le pêcheur n'a qu'à jeter son filet pour prendre en une heure la nourriture du jour. De magnifiques crabes à pinces énormes et remplies d'une chair succulente, des langoustes, des oursins, des coquillages de toute nature, parmi lesquels de grandes moules et de petites huîtres exquises, forment avec le poisson l'ordinaire de la table annamite à Hatien.

On mange aussi une espèce de squille, analogue à l'espèce qu'on trouve dans la Méditerranée; mais c'est un pauvre régal, ainsi que le limule des Moluques, qu'on trouve là-bas à profusion. Le limule est un crustacé énorme quand il est adulte, mais les jeunes sont gros tout au plus comme une piastre. Cet animal, qui ressemble fort à son congénère américain, qu'on peut admirer dans l'aquarium du Jardin d'acclimatation de Paris, a un test convexe brun vernissé sur lequel se voient deux yeux immobiles et que recouvrent souvent de nombreux polypes; une longue queue triangulaire et aiguë termine l'animal; il peut la redresser pour se défendre et c'est avec elle qu'il creuse la vase où il dépose ses oeufs. Son organisation interne est des plus curieuses : les nerfs passent au milieu des vaisseaux et sont par conséquent entourés de sang de tous côtés.

Chapitre IX

La fête du Têt. Jeux. Le jet des javelines. L'escarpolette. Le volant. Le bakouan. Spectacles. Excursions dans les environs. Le Bonnet-à-Poil. Pèlerin cambodgien. Pagode. Magnifique panorama. Ouatiers. Matelas cambodgiens.
Peu de jours après notre arrivée à Hatien, le 29 janvier, j'eus l'occasion d'assister à la fête du Têt ou jour de l'an annamite. Les pratiques du culte de Bouddha et le culte des mânes des ancêtres, la crainte du diable ou Maqui, et les bruyantes manifestations de la joie populaire s'entremêlent singulièrement, pendant la célébration de cette fête. Elle dure au moins sept jours, mais les riches la prolongent plus longtemps; mon domestique me quitta, comme font à ce moment tous les indigènes au service des Européens, et je dus aller demander au fort l'hospitalité des officiers qui avaient le bonheur d'avoir un soldat pour cuisinier.

Je me promenai dans tout le village afin de voir de près ces singulières saturnales. Devant chaque maison, sur une table couverte de natte, se trouve l'offrande des mets et des boissons, l'eau-de-vie de riz dans la petite théière blanc bleuâtre en porcelaine, le thé, le bétel avec tous ses ingrédients, du poisson, les diverses espèces de vermicelle annamite, un canard rôti, un quartier de porc, du riz, des bananes et des oranges. Tout cela est entremêlé de fleurs, puis on allume deux petites bougies et les mânes des ancêtres sont invitées respectueusement à venir prendre leur part de ces agapes sacrées. De plus, sur un plateau supporté par un poteau assez élevé, on dispose d'autres offrandes plus délicates, composées ordinairement d'un bouquet ne renfermant que deux espèces de fleurs : l'une crépue et violacée et l'autre jaune, dont la forme rappelle celle de notre souci. Peut-être l'union de ces deux couleurs a-t-elle un sens symbolique, car je les retrouvai partout. En outre, les riches plantaient un aréquier, les pauvres un grand bambou en avant de ces diverses offrandes, et, à l'extrémité de ces perches, ils fixaient un petit nid tressé en rotin, divisé en cinq parties. Enfin l'autel de Bouddha, qui trône au fond de chaque case, était paré d'une façon toute spéciale, et des papiers jaunes, rouges, violets, couverts de caractères chinois, étaient affichés à toutes les portes. Ils devaient éloigner l'esprit du mal pendant la nouvelle année.

Cependant - tout le monde, hommes, femmes, enfants, se revêt des plus beaux ajustements, c'est-à-dire de la tunique moirée et du pantalon bleu, rouge, jaune, violet, vert, dont souvent les deux jambes sont d'une couleur différente, surtout chez les enfants. Chez les gens fortunés ordinaires, l'habit ne se distingue des vêtements habituels que par le tissu qui est en soie; mais chez les notables il y a de plus une longue tunique en dentelle noire, jetée par-dessus l'habit de soie, et un beau peigne d'écaille retient un chignon coquettement tressé.

Parmi les jeux auxquels j'assistai, je notai surtout les suivants : d'abord le jet des javelines; il s'agit de faire passer une longue lance en bois noir dans une bague supportée par une tige de deux à trois pieds, et cela d'une distance de six à huit mètres; cet exercice demande beaucoup d'adresse. Mais le divertissement le plus goûté, surtout des femmes et des enfants, était celui de l'escarpolette simple ou composée. Je ne retrouvai pas sans étonnement dans cet Orient lointain l'espèce d'escarpolette à roue usitée dans nos foires et où une vingtaine de personnes s'entassent à la fois au-dessus les unes des autres. Une grande machine de ce genre avait été établie sur la place du marché, et l'indolence annamite la laissa ensuite s'en aller par lambeaux une fois les jeux de la fête terminés. Vint enfin le jeu du volant lancé avec la main et surtout avec le pied. Au milieu de toute cette joie retentissaient le bruit du tam-tam, les sons isolés de quelques guitares à trois cordes, et surtout le bruit des pétards, complément indispensable de toute fête, et qui ressemblent parfois à des feux de file d'infanterie. il arriva même à un commandant du fort nouvellement arrivé de sortir la nuit tout à coup de sa case, croyant avoir à repousser une attaque. Enfin l'éternel bakouan, sorte de roulette à pair et à impair, fait alors, là comme par toute la Cochinchine, de nombreuses victimes.

Chaque Annamite garde pour ces jours bien-heureux l'argent de plusieurs mois et le dépense en conscience. Le plus souvent une troupe ambulante vient, du moins dans les principaux centres, offrir son concours aux réjouissances générales. À cette époque précisément il en vint une à Hatien. Comme ce sont les riches qui font à tour de rôle les frais de ces représentations, c'est un plaisir que nul ne se refuse. Les pièces de ce répertoire sont avant tout bruyantes et chargées d'esprit au gros sel; les mandarins militaires, les maris, les Chinois surtout, sont constamment raillés. Des acteurs abominablement barbouillés de noir, afin de se donner un air plus redoutable, se livrent à des combats singuliers mêlés de cris gutturaux et de poses héroïques d'ailleurs parfaitement ridicules.

Le Têt est la fête que les Annamites célèbrent avec le plus de ponctualité, et ce que j'ai vu à Hatien, localité relativement petite, ne peut donner une idée de ce qui se voit dans les grandes villes, à Cholen par exemple.

Le lendemain de cette fête, je commençai, suivant mes habitudes, à visiter les environs. Dans une de mes premières promenades, j'allai voir de près le colossal Bonnet-à-Poil Comme c'était alors le moment de la marée basse, je n'eus pas trop à me mouiller les jambes sur cette route de douze kilomètres entre des marécages salins. Je faisais fuir de nombreux crabes entre les racines des palétuviers et un essaim de libellules aux ailes diaprées d'or voltigeait devant moi...

Je rencontrai quelques écureuils rouges et une splendide couleuvre, le Compsosoma radiatum, serpent long de deux mètres, jaune-chamois, avec deux bandes noires courant parallèlement à l'axe du corps dans la première moitié du tronc. Il s'enfonça dans son trou avant que j'eusse pu faire un mouvement pour le saisir.

Je vis aussi, dans les mares qui bordent la chaussée, ce curieux poisson à grosse tête que j'avais déjà eu l'occasion de remarquer et qui se sert de ses nageoires pour grimper sur les pierres ou sur les racines souvent assez élevées des arbres de la rive. Il se fait dans la vase un nid circulaire dans lequel est un trou où il s'introduit à reculons. Il nage en tenant la tête audessus de l'eau comme un véritable mammifère. J'en vis beaucoup se chauffant au soleil sur la vase.

Enfin j'arrivai à la base du rocher et m'assis à l'ombre de quelques manguiers. Au bout de quelques instants de repos, je suivis la rampe assez raide qui mène à une pagode creusée, ou pour mieux dire placée au sein du rocher, dont on a utilisé ainsi une cavité naturelle. Près de l'entrée je trouvai un Cambodgien couché; sans nul doute il n'avait que peu d'instants à vivre : il était déjà muet et refroidi. Ses parents, le sachant atteint de quelque grave affection, l'avaient amené là en pèlerinage, mais le dieu du ciel, Bouddha, et les médecins terrestres ne pouvaient plus rien pour lui. Je passai. D'énormes stalactites, d'où découle lors de la saison des pluies une eau très fraîche et très appréciée dans ces pays brûlants, pendaient de la voûte et résonnaient comme un gong quand on les frappait à coups de cailloux.

J'entrai dans le sanctuaire, bien humble aujourd'hui, mais qui fut splendide autrefois, lors de la prospérité d'Hatien, sous la domination du Chinois Maqueuon.
Une vieille prêtresse était là, qui brûlait des papiers dorés devant une petite statue de Bouddha. Je remarquai que le bloc tout entier semblait formé par l'adossement de deux énormes rochers qui auraient laissé une cavité à leur base en inclinant leurs sommets l'un vers l'autre.

Cette caverne traversait le bloc dans toute son épaisseur, et je vis çà et là de petites cryptes assez profondes, à ouverture à peine assez large pour laisser passer le corps d'un homme; la tradition en fait d'atroces oubliettes.

Quand je fus arrivé sur l'autre face, et installé sur une petite corniche que j'y rencontrai, la vue qui se déroula devant moi me récompensa de toutes mes fatigues. J'apercevais d'abord, à quelques centaines de mètres, la frontière cambodgienne marquée simplement par un talus peu élevé, et par un fossé à moitié comblé.

À l'horizon se dressait la chaîne de montagnes dite de l'Éléphant, au milieu d'une plaine immense et en partie marécageuse; à l'est une colline peu élevée, couronnée des débris d'un fort, et à l'ouest le golfe de Siam, étincelant de lumière. J'y voyais au loin la masse verdoyante de Phu-Quoc qui m'apparaissait comme un point sombre. La vigne sauvage de la Cochinchine, dont la tige et les feuilles sont couvertes d'un duvet cotonneux et qui produit des grappes énormes de raisins acides et peu mangeables, tapissait une partie du rocher.

Je redescendis enfin, après une longue contemplation; le malheureux moribond avait cessé de souffrir...

Je vis dans la plaine, sur ma gauche, un four à chaux cambodgien; les indigènes convertissaient en chaux les blocs de pierre qui avaient roulé du sommet du Bonnet-et-Poil. Le calcaire est rare, très rare dans la colonie, et j'ai bien peur qu'un jour ce splendide monument naturel ne disparaisse sous les coups de l'implacable industrie. Fort heureusement les sauvages vont moins vite en besogne que les hommes civilisés.

Je revins par le même chemin; pour changer ma route il m'aurait fallu faire sur ma droite un détour de trois heures.

La marée haute avait çà et là envahi une partie de la chaussée et je dus plus d'une fois entrer dans cette boue saumâtre que forment l'eau de la mer et les détritus des palétuviers.

On m'avait parlé d'une fort belle statue d'un Bouddha cambodgien placée dans les environs. Je la découvris sans peine. Sur un piédestal de deux mètres environ reposait la colossale image, faite je ne sais en quel bois, recouvert sans doute d'un enduit de plâtre coloré de rouge, de bleu, de blanc et de noir; ses jambes étaient repliées; ses mains étaient croisées sur la poitrine, qu'une longue bandelette rouge traversait obliquement de gauche à droite, son nez épaté, son épaisse mâchoire inférieure, ses grandes oreilles à lobes largement percés et pendant sur les épaules, et par-dessus tout sa coiffure formée de six assises successives et décroissant de la base au sommet, montraient suffisamment que ce n'est pas une statue annamite. J'ignore à quelle date elle remonte : nul n'a pu me l'indiquer, même approximativement. Deux pierres de grès carrées, et reproduisant en relief, mais en très petit, la pose de la statue, sont placées à ses pieds. Le site qui l'entoure est charmant; ce sont de petits bouquets de bois dispersés dans une vaste prairie et sur la croupe d'une colline. Du reste, la plupart des monuments sacrés du culte bouddhique sont placés avec un art très délicat dans les endroits où la nature est le plus souriante et le plus riche en ombrages, en murmures de ruisseaux et en gazouillements d'oiseaux.

En rentrant je m'aperçus que les ouatiers, arbres de taille moyenne, commençaient à entr'ouvrir leurs grands fruits ovales remplis d'un coton très blanc et très fin, trop court par malheur pour être filé. Les Annamites récoltent avec soin cette bourre, car, entre autres usages, on en fait ces matelas qui peuvent se plier en six ou huit doubles, et qui ont une assez grande valeur pécuniaire. On les appelle matelas cambodgiens, parce qu'ils se font surtout près de Pnom-Penh. Ils sont de la plus haute utilité dans les longs voyages en jonque; on s'y repose très bien, et l'on a à la fois le lit et l'oreiller.

Chapitre X

Les fumeries d'opium. Le poisson de combat. 
L'ancien palais de Maqueuou. La pagode du Diable. Un cobra capelle.

Je m'étais lié avec l'agent de la ferme d'opium, B..., excellent garçon avec lequel je dînais souvent, et qui me donna sur l'opium, cette branche importante de nos revenus en Cochinchine, les renseignements les plus précis. Les fumeries ne sont pas, dans notre colonie, ce qu'elles sont souvent en Chine, somptueusement et voluptueusement organisées. L'opium est chez les Annamites plutôt une passion des classes pauvres que des classes riches : aussi est-ce ordinairement dans les cases misérables des ouvriers et des domestiques qu'il faut aller chercher le fumeur d'opium. Couché sur les épaisses planches en bois noirci et poli par l'usage qui servent à la fois de chaise, de lit et de table; la tête soutenue par un coussin, tenant en main la pipe en bambou et présentant à la flamme d'une lampe fumeuse la cupule exiguë remplie d'opium qui se trouve à peu près au centre de la pipe, le fumeur absorbe, par quatre ou cinq aspirations rapides, la fumée âcre et odorante de la précieuse drogue, tandis qu'un camarade ou une femme ne cesse d'entretenir au milieu de la petite masse d'opium un trou qui permet le tirage de l'air. Généralement, il faut de vingt à trente de ces pipes pour arriver à un état suffisant de béatitude, et chacune revient à trois ou quatre sous : aussi les vrais amateurs fument-ils facilement pour une piastre d'opium par jour.

Des vices sans nombre accompagnent cette terrible passion qui exige tant d'argent pour être satisfaite; c'est, avec le jeu, celle qui pousse le plus ordinairement au vol. Il est si tentant de pouvoir renouveler chaque jour l'ivresse de la veille ! L'habitude est vite prise et devient le tyran de la vie pour celui qui a commencé à goûter ces jouissances. Au début, tout à fait au début, on n'éprouve aucune de ces voluptés que l'on a décrites. Une ivresse accompagnée de maux de tète atroces et de conceptions délirantes sans douceur aucune, est l'épreuve habituelle par où doivent passer ceux qui veulent arriver à ces « Paradis artificiels » si bien décrits par de Quincey et Baudelaire. J'en ai fait une fois l'expérience et je fus dégoûté pour toujours de ce genre malsain d'excitation nerveuse. Mais si je ne recommençai plus à fumer, j'aimais beaucoup à respirer l'odeur des pipes qu'on fume; quand elle n'est pas trop prononcée, c'est pour moi une des plus agréables que je puisse sentir.

La vente de l'opium en Cochinchine est affermée à une association chinoise, laquelle, moyennant une assez forte redevance, possède le droit exclusif de fabrication et de commerce. Mais clans toute la colonie, et partout sur le littoral, il se fait une contrebande active, et une pénalité rigoureuse ne réussit guère à la restreindre.

Les distractions étaient rares à Hatien; cependant au milieu de cette boue j'ai passé quelques bonnes heures, et je suis redevable de quelques-unes à un tout petit animal : le poisson de combat. Appelé par les Annamites Con ca tia-tia et par les Cambodgiens Tréi-Kram-tioul, ce curieux poisson existe dans presque toute la Cochinchine. À Hatien, on allait me le chercher dans un étang qui se trouve au bas d'une des plus belles pagodes du pays. Sa nourriture se compose presque exclusivement de deux espèces de larves de moustiques. Sa longueur est environ de cinq centimètres. Son corps au repos est d'un gris foncé assez terne; mais quand l'animal est excité, ses couleurs deviennent véritablement étincelantes. Son caractère est très irascible, il entre aisément en fureur à la vue de ses semblables. Les Annamites ont tourné à leur amusement ces instincts belliqueux, et la lutte de deux de ces petits poissons n'est pas sans intérêt. On les met d'habitude dans deux flacons séparés par un écran, puis, à un moment donné, on enlève ce voile qui les cache l'un à l'autre. Au bout de quelques minutes leur fureur est au comble; ils se précipitent contre la paroi et ne demandent que la lutte. Alors on les verse doucement et tour à tour dans un vase à large ouverture, une cuvette par exemple; voici alors ce qui se passe :

Chacun d'eux va chercher de l'air à la surface, écarte ses ouïes, gonfle toutes ses nageoires comme autant de voiles, et exécute, en tordant son corps de droite à gauche, des mouvements d'une extrême rapidité; un trait curieux, c'est la mobilité de leurs yeux. Le tronc ressemble alors à un damier à cases bleu foncé et noir; les nageoires pectorales, longues et fluettes, sont pourpres; les dorsales, caudales et ventrales ont tour à tour des reflets vert métallique sombre ou azur. Ils ont deux façons de combattre : tantôt ils se précipitent l'un contre l'autre, la bouche largement ouverte, et se mordent cruellement; tantôt ils se rangent bord à bord et se frappent de violents coups de queue. Enfin l'un d'eux se reconnaît inférieur en force et en courage et fuit; ses nageoires, qui étaient tendues comme des voiles orgueilleuses, se détendent; il ne cherche qu'à échapper aux terribles dents de son adversaire. Rien n'est comparable alors au cruel acharnement du vainqueur : j'ai vu plus d'une fois le malheureux qui avait été trahi par ses forces sauter à terre pour fuir la férocité de son ennemi. Les Annamites engagent souvent des paris d'argent sur ces petits combattants dont un couple éprouvé a, dit-on, une certaine valeur pécuniaire.

Une de mes promenades favorites me conduisait souvent à une construction singulière, à quelque distance du fort. C'est l'ancien palais du Chinois Maqueuou dont on me raconta l'étrange histoire. Ce Chinois fut d'abord un simple pêcheur. Les produits de la pêche ne l'enrichissant pas assez vite à son gré, il se mit à cultiver la terre et établit quelques plantations de poivriers. Dans ces travaux de cultivateur, il mit au jour une cachette de piastres ou de n'importe quel trésor, car ce temps est déjà un peu loin de nous; en tout cas cette heureuse trouvaille était d'une si haute valeur qu'il put successivement faire venir à Hatien un grand nombre de ses compatriotes. Il les endoctrina, les enrôla, les instruisit, et un beau matin Hatien, enrichi et très augmenté de population, se détacha de l'empire d'Annam ou plutôt du Cambodge, pour passer sous les lois de Maqueuou. Il se fit bâtir une splendide demeure et vécut assez longtemps, ayant le rare bonheur d'avoir joui de son rêve réalisé. Mais il mourut et son génie d'organisation disparut avec lui. Hatien fut annexé de nouveau à l'empire, le palais fut ruiné; il n'en reste aujourd'hui que les quatre murs.

Je visitai avec un certain respect ces restes de la trace d'un homme énergique. On pénètre à travers une vigoureuse végétation qu'on est obligé d'écarter, et on arrive devant des murs d'une épaisseur cyclopéenne. Deux vastes salles complètement envahies par des balsamines, des daturas, des ricins, des plantes parasites, des décombres, forment l'entrée; ensuite viennent quatre pièces plus petites et mieux conservées; un des murs de chacune d'elles est percé d'une grande fenêtre ronde. Des geckos y ont établi leur demeure, et la première fois que je pénétrai dans ce sanctuaire, ils se retirèrent étonnés, en regardant de leur grand oeil jaune ce profanateur des anciens secrets.

Vient enfin une pièce immense. Elle est presque exactement carrée. Là s'élèvent, au milieu de quelques grands arbres, plusieurs tombeaux ou constructions commémoratives. Le plus haut, élevé en l'honneur de Maqueuou luimême, est formé d'assises successives diminuant d'ampleur de la base au sommet.

Malheureusement cet édifice, bâti en mauvais stuc, est bien détérioré par le soleil et l'eau du ciel. Un essaim d'abeilles avait élu domicile dans une fente du tumulus, et un arbre, dont la graine avait été apportée sans doute par un oiseau, s'élevait juste au sommet de la pyramide.

Quatre autres monuments plus bas, tous en forme de carré long, et que la légende attribue à la famille de Maqueuou, s'étendaient irrégulièrement autour du premier; près de l'un d'eux, je ramassai un petit morceau de bois sculpté et encore doré sur une de ses faces, il représentait deux vases assez semblables aux amphores des Grecs.

Cette immense enceinte avait un air de solitude tel qu'on se serait cru bien éloigné d'Hatien; seuls quelques oiseaux et un écureuil, que je vis gambader sur un arbre, troublaient le silence qui m'environnait. En sortant je remarquai à l'entrée un morceau de plancher fait en mosaïque quadrangulaire également en béton, mais mieux conservé que celui des tombeaux. Je sortis très frappé de l'air do grandeur que ces ruines avaient encore.

Un autre édifice que je visitai aussi à plusieurs reprises est la pagode que nous appelions la pagode de Maqui ou du Diable. J'ai été véritablement surpris de retrouver là, appendue aux murs, toute une série d'aquarelles sur très fort papier, représentant les tortures d'un Enfer qui vaut bien le nôtre. Les satellites du Diable annamite se livraient sur tous ces tableaux à ce genre d'occupation qui paraît les délecter si fort dans tous les Enfers connus : ils embrochaient les coupables, les dépeçaient, les écorchaient, les précipitaient dans des chaudières, les cuisaient sur le gril, et surtout les faisaient dévorer par d'énormes tigres.

À la partie supérieure de quelques-unes de ces saintes images on apercevait le bienveillant Bouddha, qui planait avec sa cour au-dessus des régions infernales et accueillait avec son placide sourire les âmes bien-heureuses qui montaient vers lui de chaque côté. Si j'avais rencontré ces peintures à Paris, j'aurais cru à une mystification; mais au fond de la Cochinchine, sur le golfe de Siam, il était impossible de douter de la provenance et de l'authenticité de ces chefs-d'œuvre ! Le bonze qui me guidait, jeune homme à l'air triste et presque distingué, me montra tous ces détails avec grande complaisance, mais refusa de me céder aucun des sujets sacrés.

À cette époque m'arriva une aventure qui aurait pu me coûter cher, et que je raconte en détail pour montrer certain danger que l'on peut courir en Cochinchine. Le 20 juin 1873, je faisais, la sieste, lorsque des ouvriers qui réparaient le fort trouvèrent, en descellant une vieille pierre branlante, un serpent d'une assez forte taille, enroulé sur lui-même à côté d'un paquet d'oeufs agglomérés. Comme tout le monde connaissait ma passion pour ces intéressants animaux, on vint me prévenir immédiatement. J'arrivai armé d'un bâton et d'une longue pince. L'animal aurait certainement pu s'enfuir : la présence de ses œufs l'en empêcha sans doute. Je le trouvai blotti dans un coin du trou, ne laissant guère voir que sa tête de couleur foncée et sur laquelle je pus distinguer de grandes plaques. Appuyer mon bâton sur son cou, substituer ma pince, puis ma main droite au bâton, fut l'affaire d'un instant. Je n'eus pas trop de mes deux mains pour le contenir, et je l'emportai, au grand effroi des coulies chinois qui travaillaient près de là et qui me firent place avec empressement. Pendant mon trajet de quelques minutes, l'animal me lança au front, d'une distance de deux pieds environ, un jet de liquide qui ne me fit éprouver aucune sensation désagréable. De plus, je frôlai contre sa gueule entr'ouverte mon index gauche, qui se mit à saigner immédiatement. Arrivé chez moi, je déposai le reptile avec ses œufs dans une caisse remplie de paille, que je fis clouer et que j'isolai du sol par des vases pleins d'eau, à cause des fourmis. Alors seulement je me lavai le visage et suçai ma plaie avec soin; j'étais cependant persuadé que je n'avais pas affaire à un serpent venimeux. Le lendemain, du reste, la petite plaie était complètement fermée. Je ne m'occupai plus de mon prisonnier, auquel j'avais ménagé des trous avec une vrille, afin qu'il pût respirer, lorsque le 30 du même mois, je trouvai, le soir, dans ma chambre, successivement quatre petits serpents que je pris à la main, malgré les sifflements irrités de deux d'entre eux. Je les mis dans un bocal en verre. Le lendemain matin, voulant les examiner, je fus étonné du phénomène suivant : trois de ces animaux se dressaient contre la paroi transparente; immédiatement après leur tête, le cou se dilatait latéralement en devenant excessivement mince, et sur ce cou ainsi élargi, j'aperçus le V caractéristique. C'étaient des serpents à lunettes, des najas ou cobra capelle !
Je me hâtai de faire à la caisse qui renfermait les autres petits ou oeufs un certain nombre de trous plus grands que les premiers, et par ces ouvertures je fis brûler des mèches soufrées; puis j'ouvris. Je trouvai dix-huit petits et la mère asphyxiés, plus quatre œufs qui n'étaient pas encore éclos. Maintenant ces oeufs avaient-ils été couvés ? Ce serait un fait nouveau, car on ne connaît guère que les grands serpents, les pythons et les boas, qui couvent leurs œufs. En tout cas il est intéressant que cet animal n'ait pas voulu quitter les siens. Sur les petits éclos il n'y avait qu'une femelle, et la plupart avaient déjà une fois changé de peau; ils étaient longs de trente et un centimètres et leurs crochets étaient très visibles. Quant aux oeufs, ils étaient l'exception de forme ovale, la coque en était parcheminée, et ils mesuraient cinq centimètres de long.

Je me suis appesanti sur ces détails, car une aventure pareille n'est pas, que je sache, arrivée à bien des gens.

Ces animaux ont un caractère irritable et sont très nombreux dans la colonie, où les Annamites les prennent fréquemment avec un noeud coulant en rotin disposé au bout d'une longue baguette. Dans notre Cochinchine ils ne font jamais mourir personne, tandis que chez nos voisine dans l'Inde anglaise, on enregistre chaque année plusieurs milliers de morts de leur fait. Je livre sans aucun commentaire ce fait singulier à l'appréciation des savants spéciaux ; je ne me l'explique pas moi-même, mais il est très facile de s'assurer de son exactitude.
Chapitre XI

Visite à l’île de Phu-Quoc. Éducation d'un éléphant blanc. Chaudoc.
En arrêt devant un serpent. Moustiques. Vinh-Long. Mi-tho.
Retour à Saigon. Départ pour l'Est.
Cependant le moment approchait où je devais quitter Hatien pour aller visiter l'est de la colonie; avant de laisser pour toujours ce coin extrême de l'ouest de la Cochinchine, je fis un voyage à l'île de Phu-Quoc, véritable perle du golfe de Siam dont peu d'Européens certainement connaissent l'existence.
La faune en est extrêmement intéressante, et, chose rare, ne renferme pas un seul animal dangereux, à l’exception de quelques reptiles venimeux. Le tigre et ils ne s'y rencontre pas. En revanche, les forêts sont habitées par plus de trois mille buffles sauvages, par des sangliers et des cerfs. Le cheval, le boeuf et le buffle domestique 
sont inconnus : aus

si ne faut-il cher


cher là ni véhicule, ni viande de boucherie, ni rizières; 
l'absence de ces 

dernières donne à  
la contrée une salubrité exceptionnelle. D'énormes calaos habitent par 
paires les grands 
arbres, ainsi que 
des singes à espèces peu variées. Des pythons, de longs 



varans, et un grand 
iguane, le physignathus -mentager, se glissent dans les profondeurs des bois. De très nombreuses cicindèles, plus petites que les nôtres, constellent de points foncés et mobiles les sentiers de sable blanc, et les buprestes étincellent au soleil comme des morceaux d'or bruni.
Quant à l'industrie du pays, c'est la pêche, à laquelle se livrant ses deux mille habitants disséminés dans sept villages principaux.

Après un mois délicieux passé dans cette île, que je quittai à regret, je dus revenir à Hatien. À peine de retour, je reçus une lettre de M. R..., employé du télégraphe à Campot, ville cambodgien, où se trouve le dernier poste de télégraphe entretenu par la France dans l'ouest de l'Indo-Chine. Il m'annonçait entre autres choses qu'on y élevait un éléphant blanc pour le roi du Cambodge.

Depuis que, grâce à notre protectorat, Sa Majesté Khmer a repris une attitude indépendante vis-à-vis de la cour de Siam, la possession d'un éléphant blanc était devenue un de ses rêves favoris. Tout ce qui est blanc est du reste fort respecté dans cette partie de l'Orient, et je vis un jour un pharmacien chinois qui, ne pouvant pas avoir son éléphant blanc, possédait, dans une boite artistement faite, une mignonne souris blanche. Il me prit une envie folle d'aller rendre visite à ce noble albinos; comme le voyage par terre était des plus déplaisants, à cause des nombreux marécages qu'il fallait traverser en cette saison de l'année, j'en parlai à B..., qui fit parer la jonque de mer de la ferme d'opium, et nous partîmes ensemble.

Le lendemain, je pus rendre mes devoirs au noble animal. Il était dans une cour, entouré de troncs de bananiers et de monceaux d'herbes succulentes; on ne lui permettait pas de trop longues promenades, de peur d'exposer sa divinité aux dangers d'un coup de soleil. Il paraissait fort ennuyé de tous ces honneurs; quant à moi, je fus désenchanté. Sa couleur était à peine plus claire que celle des éléphants ordinaires, bien qu'on le frottât chaque jour avec diverses mixtures destinées à éclaircir son teint; seulement sa choroïde n'avait pas de pigment; autrement dit, il avait les yeux rouges d'un lapin blanc.

Nous repartîmes le soir même.

Ce fut là ma dernière pointe dans l'ouest de l'Inde-Chine. Trois jours après, je disais adieu aux Français d'Hatien, et m'embarquais pour retourner dans l'Est. Je louai une jonque et m'installai de mon mieux pour le long voyage que j'entreprenais.

Les moustiques du canal me firent au retour le même accueil empressé qu'à l'aller. Je jette un voile sur ces cuisants souvenirs. Enfin le canal s'élargit et nous entrâmes dans le Mékong. Bientôt nous touchâmes Chaudoc. Sur les deux rives du fleuve, mais surtout sur la rive droite, s'échelonnaient les innombrables huttes annamites, et au-dessus d'elles on apercevait les murs de terre du fort, grand comme une petite ville. Laissant le chef de mes rameurs à la garde de mes bagages, j'allai demander à mon collègue de Chaudoc la bonne hospitalité cochinchinoise. Il me remit quelques reptiles que le docteur Harmand, son prédécesseur, avait laissés pour moi. Après déjeuner nous fîmes la sieste; et vers trois heures, quand le soleil commença à devenir un peu oblique, nous nous dirigeâmes du côté de Nuicham, pic assez élevé dont la base est entourée de marécages et surtout de nuées de moustiques en si grande quantité qu'on est presque obligé de courir pour franchir cette barre redoutable. Chemin faisant, nous fîmes fuir un bon nombre de belles couleuvres, inoffensives, mais courageuses, et qui mordent cruellement quand on les saisit. Jamais je ne vis autant de reptiles qu'en ce coin de la Cochinchine. Le chien de mon collègue nous donna à ce propos le spectacle intéressant d'un arrêt de serpent. Il avait pris les devants, et quand nous le rejoignîmes, il surveillait avec attention une couleuvre à moitié roulée sur elle-même qui, elle aussi, le considérait avec persistance; je ne crois pas qu'on puisse voir là une scène de fascination. Notre arrivée les dérangea tous les deux, et le reptile s'enfuit dans un trou voisin. De nombreuses poules d'eau fuyaient à toutes jambes dans les palétuviers qui bordaient la route des deux côtés et nous séparaient des marécages; mais je ne vis point ce jour-là de poules sultanes, splendides oiseaux à ventre azur et à casque pourpre, qui ne sont point rares à Chaudoc. On en rencontre d'apprivoisées dans beaucoup de villages annamites; elles deviennent très familières. Du reste, les échassiers s'apprivoisent avec une très grande facilité, et l'on peut s'étonner que l'homme n'ait pas songé à tirer parti de ces intelligents alliés.
La province de Chaudoc comprend cent cinq villages et une population de quatre-vingt-neuf mille habitants, dont huit mille Cambodgiens et seize mille Malais.

Je ne restai que quelques jours et repris sur les arroyos de la Cochinchine ce long et monotone voyage où les relâches seules offrent quelque intérêt.

Cinq jours après, j'arrivai à Vinh-Long, dont le fort est au moins aussi vaste que celui de Chaudoc. Derrière les grands fossés boueux et les masses de terre retenues par de vastes pieux, s'élèvent la case des officiers et le réduit retranché où se trouvent la caserne et l'hôpital. Les bambous et les grandes herbes envahissent une partie de cette immense enceinte; on y tue de temps en temps d'énormes pythons, tandis que les najas dorment dans la brousse humide et inextricable des fossés. On respire à l'aise dans cet immense fort, excepté cependant au début et à la fin de l'hivernage, alors que la vase renvoie encore ses dangereux et nauséabonds effluves.

J'arrivai le soir et trouvai les administrateurs et mon collègue Gaillard, avec lequel je fis une excellente partie de whist. Le lendemain, nous allâmes visiter la ville; elle a de très belles rues ombragées par des cocotiers gigantesques. Dans toute l'inspection, on ne compte pas moins de deux cent vingt-deux villages, renfermant cent soixante-deux mille habitants. Mais les marais abondent partout; c'est assez dire que la fièvre sévit cruellement. La vie pourtant y est presque gaie, à cause du nombre relativement considérable d'officiers européens; j'y vis même un café tenu par un Français, chose rare dans l'intérieur des terres.

Après deux jours de repos, je rembarquai; et après trois jours et trois nuits de rames, j'arrivais à Mitho, une de nos plus grandes-villes de l'Ouest, dont le fort, un peu moins vaste que celui de Vinh-Long, est cependant encore très étendu. Son inspection, coquettement bâtie au milieu d'un grand jardin, est renommée pour sa beauté. La province compte environ cent quatre-vingt-deux villages et une population de neuf mille deux cents habitants.

Je vis là, de nouveau, vendre au marché de la chair de crocodile; il y a pour ces animaux des parcs aussi considérables qu'à Cholen.

Ma dernière étape, avant d'arriver à Saigon, fut Tan-An. C'est un pays plat qui n'offre rien d'intéressant à visiter. Il y a là une inspection et des miliciens, mais il n'y a plus de troupes françaises. C'est un des points les plus ennuyeux de la colonie. On y compte trois mille six cents habitants et cent cinq villages.

Je revins enfin à Saigon; et après un court repos, je repartis, me dirigeant avec une joie profonde vers les beaux et secs pays de l'Est.
Chapitre XII

Voyage en voiture à boeufs. Tayninh. Aspect général. 
Caractère de la population. Le jardin de l'inspecteur.

J'arrivai en jonque à Benkeou vers neuf heures du soir, par une de ces nuits absolument noires si communes en Cochinchine. Ignorant le pays et sachant seulement que j'étais séparé du point où je voulais arriver par une distance de quinze kilomètres qu'il fallait franchir à travers des fondrières et dans une région à tigres, j'étais un peu indécis de la conduite à tenir. Le village n'étant composé que de quelques cases et sans ressource aucune, je me disposais à passer la nuit chez le tong (maire) annamite et à repartir le matin au jour, quand un Français, dont j'avais fait la connaissance à Saigon et qui venait là recevoir quelques bagages pour l'inspection, me reconnut à la lueur des torches et m'offrit une voiture à boeufs. Je n'avais jamais usé de ce mode de véhicule c'était à la fois une bonne fortune que me procurait le hasard et une ignorance à perdre; j'acceptai. Il est vrai que je fus moulu pour deux jours; mais on se fait à tout, et plus tard j'appréciai fort cet étrange mode de voyager.

Laissant mes bagages, sous la garde d'un Annamite, suivre en jonque le coude énorme que fait la rivière de Tayninh (Paix de l'occident), je me glissai sur le matelas cambodgien déposé au fond de la voiture, et me couchai la tête tournée vers l'avant et mon fusil placé fraternellement à mon côté. Le conducteur, armé de son bâton pointu, s'assit derrière ses boeufs, et une longue série d'interjections gutturales, accompagnées d'horribles secousses, m'apprirent que nous étions en route. Nous marchions bien ! Tantôt une roue de mon véhicule non suspendu montait sur un tronc d'arbre abattu, tantôt elle s'enfonçait dans une profonde ornière; mais enfin il n'y eut pas de sinistre, et j'acceptai gaiement ce moyen de transport riche en contusions. Vers onze heures et demie, les hurlements de mon cocher et la vitesse de l'attelage augmentèrent; nous passâmes devant quelques cases éclairées, gravîmes une colline, et j'arrivai à la maison peu luxueuse, mais vaste, qu'on m'avait préparée.

Le lendemain, dès que le jour parut, je commençai à faire connaissance avec Tayninh, qui, par sa physionomie spéciale, la variété des types humains qu'il présente et une réputation méritée de salubrité, fait les délices de tous ceux qui ont parcouru notre colonie. Le fort, occupé par les troupes françaises, est placé sur une colline haute de vingt-cinq mètres environ.

Au pied de la colline plus humble qui supportait ma case, coulait la rivière, le long de laquelle s'échelonnent les maisons annamites, non plus bâties en cette boue sordide des provinces de l'Ouest, mais construites le plus souvent en belles et solides planches, qui me rappellent les vastes cases de PhuQuoc. Leur toiture aussi est différente : à la place de ces feuilles du palmier d'eau auxquelles mes regards étaient habitués, j'aperçois un chaume plus pressé, plus fin, auquel le soleil et la pluie ont donné une teinte d'ancienneté. À gauche, sur la route que j'ai parcourue la veille, se dressent l'inspection et la maison du Télégraphe; de l'autre côté s'étend une vaste plantation de caféiers en plein rapport. Enfin, derrière la colline, une splendide forêt commence et va couvrir de sa verdure aux tons chauds les petites montagnes granitiques qu'on aperçoit dans le lointain. Quelques vapeurs courent sur le flanc de ces montagnes, dont la plus haute, Nui-ba-dinh (la montagne de la Dame-Noire), dresse orgueilleusement son sommet de neuf cents mètres.

J'appris que l'inspection de Tayninh compte quarante-deux villages annamites et onze cambodgiens. Le nombre des administrés est d'environ quinze mille.

Ils ne sont point processifs comme les habitants de l'Ouest, le nombre relativement petit des rizières est sans doute la cause de ce phénomène. En somme, ces braves gens ne donnent pas trop de peine à l'autorité.

Le jardin de l'inspecteur, un des plus beaux qui se puissent voir, renferme des hôtes très intéressants, entre autres des éléphants et trois jeunes panthères, dont une orne aujourd'hui le Jardin des Plantes, où M. B..., l'inspecteur, l'a envoyée.

J'admirai aussi une volière renfermant ces beaux faisans annamites, à panache vert métallique, qu'il est si difficile d'élever, même dans la colonie.
Chapitre XIII
Excursion à Nui-ba-dinh. Légende de la grotte. La source miraculeuse.
Une chasse au tigre. Mort d'un des chasseurs.

Quelque temps après mon arrivée, une grande partie fut décidée avec l'inspecteur, pour aller visiter la montagne de la Dame-Noire (Nui-ba-dinh) et la pagode qui la décore. J'ai gardé de cette excursion un souvenir des plus agréables. Nous parvînmes au sommet non sans peine. Chemin faisant, j'observai de nombreux triglgyphodons; je réussis à capturer l'un d'eux, qui était sur le point de se saisir d'un dragon (Draco maculatus). Quand nous 
arrivâmes, on réparait la pagode, dont la caisse, enrichie par maintes offrandes, était sur le point de crever d'apoplexie : d'énormes monceaux de tuiles, des billes gigantesques de go (bois noir) et de sheun (bois rouge) frappaient nos regards. Que de temps et de volonté il avait fallu pour transporter tout ce matériel à bras d'homme ! Le temple lui-même occupait une anfractuosité assez profonde ; au devant s'étendait, en contournant quelque temps le flanc de la montagne, une corniche assez spacieuse qu'on avait utilisée comme atelier et qui renfermait çà et là d'étroites cellules de bonzes. À l'extrémité de ce long chemin semi-circulaire se trouvait la chambre de la vieille prêtresse qui dirigeait tout le monastère.

C'est là que nos domestiques établirent le quartier général de leurs opérations. Quant à nous, après avoir salué Bouddha avec tout le respect qui lui est dû, nous nous dirigeâmes vers la source miraculeuse qui a donné lieu à l'édification de la pagode; car Nui-ba-dinh, la montagne de la Dame-Noire, a sa source et sa légende comme toute montagne qui se respecte.

Voici cette légende dans sa simplicité : Un bonze d'une sainteté indiscutable et qui aimait à prier sur les hauts lieux gravit un jour la montagne pour y faire ses dévotions; mais le bonze était homme et la montagne était haute et aride : il eût bientôt soif et faim, soif surtout. Dédaigneux de son corps comme tous les sages, il n'avait pas songé à se munir de ces choses de première nécessité auxquelles pense d'abord le commun des mortels. Que fit-il ? Il se mit en prière, et tout d'un coup une roche énorme qui se dressait devant lui se fendit du haut en bas et lui permit d'apercevoir une source délicieuse tombant dans une véritable coupe de pierre. Depuis lors, cette source n'a cessé de fournir des eaux limpides qui guérissent toutes les maladies. Dix minutes d'ascension à travers les rochers nous amenèrent devant cette merveille, que nous n'aurions certainement pas trouvée sans guide. Tous mes compagnons s'empressèrent de boire de grands verres d'eau fraîche; quant à moi, j'insultai à la sainteté de la légende et à la gracieuse beauté de la nymphe de la source, car, remplissant mon verre de vin de France, je le fis rafraîchir dans ces ondes et bus ensuite à la majesté de la glorieuse montagne.

Nos dévotions faites, nous redescendîmes à la pagode, où un déjeuner réparateur n'attendait plus que nous. La table était mise près de l'autel particulier de la prêtresse, sous lequel se trouvait cette espèce de bahut à roues où les Chinois et les Annamites enferment leurs richesses. Le trésor de la bonzerie devait être considérable, car Nui-ba-dinh est de tous les hauts lieux de Cochinchine celui où se font le plus de pèlerinages, et chaque notable tient à honneur d'y envoyer de temps en temps un bon nombre de piastres. L'année précédente, en 1872, de nombreux pèlerins étaient venus déposer leurs offrandes aux pieds de la Dame noire (être d'ailleurs fictif et dont je ne vis nulle part la statue). Ces pèlerins avaient même emporté de Tayninh la dengue, cette curieuse fièvre rouge qui sévissait alors dans toute la colonie.

Après le déjeuner nous repartîmes, et le soir nous rentrions à Tayninh sans incidents.

Un autre jour, je fis ma partie dans une bien douloureuse aventure. Un tigre, dont les déprédations devenaient intolérables, avait enlevé le meilleur chien d'un des bons chasseurs de la contrée, M. D... Il fut décidé que nous aurions raison de cet audacieux voleur.

La chasse du tigre se fait peu en Cochinchine, où l'éléphant, cette forteresse vivante, ne met pas au service de l'Européen ses hautes épaules et ses puissantes armes. La plupart des tigres que l'on apporte aux inspections, pour toucher la prime que donne l'État (cent francs), meurent dans les piéges où ils tombent; on en prend ainsi un grand nombre.

L'expédition étant résolue, nous cernâmes la colline qui servait de repaire au monstre. Plus de cent cinquante indigènes étaient là, criant, gesticulant, faisant le bruit le plus odieux qui ait jamais troublé la sieste d'un tigre. Quant à nous, l'inspecteur, un soldat français et moi, nous étions dans la plaine, parsemée de petits tombeaux, qui s'étend derrière l'arroyo de Tayninh, et nous attendions qu'il plût au tigre de montrer sa précieuse fourrure. Il paraît qu'il trouva décidément que l'audace était un peu bien vive, car, moins d'une demi-heure après l'établissement du bruyant cordon, il sortit du bois et s'avança vers nous. Un feu roulant l'accueillit; sur nos quatre balles une au moins le toucha, car il fit un mouvement de douleur et se dirigea vers le soldat qui nous avait accompagnés. Pour être plus libres de nos mouvements, nous nous étions disséminés. Notre soldat grimpa immédiatement sur un tumulus haut d'un mètre environ, et son arme rechargée à la main, il attendit. Une seconde balle de l'inspecteur atteignit encore l'animal ; mais, dédaignant cette nouvelle provocation et s'acharnant à sa proie, i1 s'élança vers le tombeau; d'un bond il fut au pied et se dressa tout debout. Il se passa alors une scène lamentable et étrange qui montre combien les plus braves sont peu maîtres d'eux-mêmes à l'approche de ces terribles fauves. Le soldat était certes un homme courageux, il avait fait ses preuves : c'était lui qui avait mis le plus d'ardeur à organiser la partie; il avait en main son bon fusil, et à la longueur de son bras s'étalait la poitrine blanche du tigre qui semblait attendre sa balle. Eh bien ! Pendant quelques secondes il se contenta de frapper avec la crosse sur les pattes étendues vers lui. Le tigre s'allongea, saisit avec une de ses griffes le malheureux à la jambe et l'entraîna. « Un homme touché par un tigre est un homme mort, dit un naturaliste allemand, et il est inutile d'exposer la vie d'un second chasseur pour courir la chance aléatoire d'arracher au félin une victime mutilée que la mort doit saisir bientôt ». Ces raisonnements ne se comprennent pas sur le terrain de l'action. Nous courûmes tous deux au tigre qui traînait toujours notre camarade , et deux balles plus heureuses que les premières l'arrêtèrent pour toujours.

La plaie de notre malheureux compagnon était affreuse. Je songeais à lui amputer la cuisse dans la case où il fut transporté; mais, soit perte d'un sang qui, dans sa totalité, suffit souvent à peine à entretenir la vie de l'Européen sous ces latitudes, soit ébranlement nerveux trop puissant, il mourut dans la nuit.

Cette malheureuse issue de notre campagne consterna toute la petite colonie française, et les chasses furent suspendues pendant quelque temps.

Les crimes du tigre ne sont plus aujourd'hui aussi communs qu'autrefois; il se retire peu à peu devant le fracas de nos carabines, et du reste le chiffre incroyable de cerfs et de boeufs sauvages que renferment toutes ces forêts suffit amplement à sa table royale. Seuls les chiens des chasseurs et quelques Annamites ou Cambodgiens trop loin aventurés lui servent encore quelquefois de proie. À ce propos il règne dans la colonie une idée plus ou moins juste. Lorsqu'on chasse, dit-on, il est prudent d'avoir un indigne avec soi; si le tigre vous rencontre; il préférera l'indigène. Quoi qu'il en soit, le grand félin est loin d'être aujourd'hui redouté en Cochinchine comme il l'est encore dans les Indes. Les courriers ou trams, qui sillonnent jour et nuit la colonie avec une régularité et un courage au-dessus de tout éloge, ne deviennent guère sa proie, tandis que dans l'Inde, si l'on en croit les journaux anglais, vingt facteurs, encore de nos jours, auraient été successivement dévorés à un certain passage des Gates occidentales. Au début de la conquête, c'était tout différent : plusieurs de nos soldats furent saisis aux environs de Saigon, et le cruel animal entrait souvent dans les villages indigènes pour enlever un homme ou une femme. Aujourd'hui, son cri de chasse, cop, cop (d'où lui est venu son nom annamite), se fait encore entendre la nuit dans les environs immédiats de nos forts de l'est, à Bariah, à Bienhoa, à Tayninh. Dans cette dernière ville en particulier, je l'ai souvent entendu très distinctement de ma case, et j'ai plus d'une fois relevé ses traces à quelque distance du poste. L'émotion paralysante que fait éprouver l'approche d'un tel ennemi est un fait assez fréquent. On m'a raconté l'histoire d'un indigène touché par un tigre qui se jetait sur son camarade; cet indigène n'avait aucune blessure ; mais il mourut le soir même, dans un état de délire complet. Un soldat français, ayant vu, dans une promenade poussée trop loin dans les bois, son sergent dévoré sous ses yeux, rentra dans un véritable état d'égarement, et ne redevint, jamais absolument maître de son intelligence.

On prétend que le tigre qui habite les provinces marécageuses de l'Ouest est plus petit de taille; les colons français le considèrent, à tort selon moi, comme une espèce particulière.

Le caractère du tigre de Cochinchine, du reste, est bien celui que de temps immémorial on a reconnu à ce grand félin : une prudence excessive, unie à une force terrible et à un grand besoin de sang.

Il est, dit-on, fort rare qu'il attaque par devant une proie quelconque; et, d'après les Cambodiens, on ne doit jamais tirer sur lui un coup de feu que lorsqu'il a passé : en effet, à ce moment, il ne se retourne pas sur son ennemi , alors même qu'il est blessé.
Chapitre XIV

Le marché de Tayninh. Types cambodgiens. Différences entre le Cambodgien et l'Annamite. Ma ménagerie. Singes. Cerfs. L'herpéton tentacule. Le varan. Tortues.  Cigognes. Ours. Pangolins.

J'allais presque tous les matins au marché, où je contemplais les diverses races humaines qui se donnent rendez-vous à Tayninh. J'y voyais assez souvent des Cambodgiens ; leur taille relativement haute, leur teint foncé, leur maxillaire inférieur épais et lourd, leurs cheveux coupés en brosse, et par-dessus tout leur air de sauvagerie passive, leur donnent une allure tout à fait différente de celle des Annamites. Ces deux races se détestent cordialement. L'Annamite, fier de son teint plus blanc, de sa civilisation plus avancée, et surtout des nombreuses victoires qu'il a remportées sur son voisin, le considère comme à peine supérieur aux Moïs ou sauvages des montagnes.

Le grand mandarin Phan-Thanh-Giang appelle même les Cambodgiens « des sauvages dont la nature est mauvaise et, viciée; ils oublient constamment, dit-il, la règle et la loi; ils sont comme stupides et prisés de raisonnement ».

L'homme khmer, à son tour, avec son caractère plus sombre et plus silencieux, son sentiment religieux plus profond, regarde en pitié le léger Annamite. Il n'y aura jamais une entente cordiale entre ces deux peuples. Le Cambodgien, malgré ses traits un peu grossiers, est plus Hindou qu'Indo-Chinois; sa langue et son écriture rappellent plutôt celles de la grande péninsule hindoue, ainsi que les glorieux restes d'une civilisation éteinte, dont Angcor la Grande est la plus sublime expression. Il est l'homme silencieux et sauvage des grandes forêts et des collines, tandis que son voisin est l'habitant moqueur et sociable des plaines. Peuple malheureux que le peuple cambodgien ! Pressé entre les Siamois et les Annamites qui lui ont pris au nord-ouest et au sud-est ses plus riches provinces, immobilisé sous la loi d'une féodalité orientale qui ne lui permet pas d'être propriétaire, il faut qu'une main vigoureuse le soutienne et lui permette de garder son autonomie, tout en lui inculquant lentement ce qu'il peut recevoir de l'éducation européenne.

Grâce à la riche faune de cette partie de la Cochinchine, je parvins à transformer ma case en une véritable ménagerie. Dans ma grande chambre, à un des poteaux qui soutiennent la toiture, j'avais cloué une caisse à bière, habitation d'une femelle de Macaque maimon (Con tam vong des Annamites). C'était bien l'animal le plus espiègle et le plus doux possible, sauf à l'égard des femmes indigènes, qu'il ne pouvait souffrir et qu'il essayait de mordre en poussant des cris de fureur. A mon retour à Saigon, il mourut d'un tétanos qu'occasionna une petite plaie produite par la corde qui lui servait de ceinture. Dans un coin de la même pièce était une cage assez ample où vivait un très jeune mâle de cette espèce de cerf que les Annamites appellent Con man (Cervulus moschatus), si curieux par ses petites cornes bifides portées par un prolongement de l'os frontal, et ses grandes canines avec lesquelles il découd fort bien les chiens.

Symétrique à celle-ci, une autre prison plus petite contenait un charmant Con tiéo (Tragulus pygmeus), petit cerf gros comme un lièvre, sans cornes, mais armé aussi de deux longues canines. Enfin, au bout d'une corde se promenait un Semnopithèque douc (Con gioc), singe extraordinaire, chez lequel le jaune, le noir, le rouge, le blanc pur et le gris perle superposent sans transition leurs teintes criardes. Ce qu'il avait surtout de singulier, c'étaient ses paupières jaunes, qui formaient sur sa face de nègre la plus étrange paire de lunettes qu'on puisse voir.

Dans ma chambre à coucher vivait un autre petit singe, le Semnopithèque maure (Con bac may), enfant gâté et très caressant. Tout son corps était couvert d'un fin duvet jaune d'or, excepté sa face, ses mains et ses pieds, qui étaient absolument noirs. Mon boy avait coutume de dire de lui :  « Lui connaître tout, même chose annamite ». Il me fut tué, une nuit, par des myriades de Con kien bonhol, effroyables fourmis noires à aiguillon, qui firent invasion dans ma case pendant la saison des pluies.
Pour nourrir mes jeunes singes, j'ai dû demander à l'administrateur, qui possède un riche troupeau, de m'octroyer chaque soir au moins un litre de lait. La question du lait est celle qui doit intéresser le plus l'Européen appelé à vivre quelque temps dans la colonie. Il est certain que si l'on arrivait à créer en Cochinchine une bonne race de vaches laitières, on guérirait ou préviendrait ces affections redoutables qui nécessitent aujourd'hui le rapatriement en France, ou emportent lentement ceux qui s'obstinent à prolonger leur séjour. Mais tandis qu'une vache d'Europe fournit quatorze litres de bon lait par vingt-quatre heures, celles de Cochinchine n'en donnent pas un litre, et cela ne dure pas longtemps. L'hôpital a peine à réunir les quantités nécessaires chaque jour. De plus, le commerce du lait est presque exclusivement entre les mains des Hindous et des Malais, qui le falsifient de toutes les façons, surtout, dit-on, en y mêlant une émulsion de coco.

Ma troisième chambre était occupée par des hôtes non moins intéressants : un couple de Con chon mop (Paradoxure type), jolis animaux, voisins des civettes, vivant de bananes, d'oeufs de reptiles et d'oiseaux, et même de chair. Ils faisaient fort bon ménage avec un jeune porc-épic (Con gnim). Je réussis plus tard à en amener un vivant au Jardin des Plantes.

J'avais aussi des serpents d'eau, entre autres des Herpétons tentaculés, que les Annamites appellent Con ran rau, c'est-à-dire serpents à barbe. Ces singuliers ophidiens, fort rares en Cochinchine, excepté à Tayninh, sont à moitié herbivores : c'est là un fait unique dans l'histoire erpétologique. Les deux appendices qui terminent leurs museaux leur donnent un aspect tout à fait caractéristique. (
).
À côté d'eux je donnai place à un Homalopsis, beau serpent aquatique très vigoureux; j'avais été assez heureux pour me saisir de toute une famille, c'est-à-dire d'une mère accompagnée de douze petits.

Dans la cour, une immense cage servait de prison à un Con khyda (Varanus nebunsus) de taille gigantesque. Cet énorme saurien de plus de deux mètres de long, excessivement irascible, et mugissant avec furie comme le ferait un bireuf, habitait, avant la confection de sa cage, une vaste baignoire qui se trouvait dans ma quatrième chambre ou chambre à douches. Cette baignoire avait été recouverte d'un treillis de rotin. Un beau jour, grâce au travail des puissants ongles qui terminent ses pattes, ce crocodile en miniature s'échappa dans ma case. Je n'eus que le temps de me jeter sur lui à corps perdu, et je le saisis heureusement au cou et à la racine de la queue. Mais le maintenir sous moi fut tout ce que je pus faire. Il me fallut l'aide de deux Annamites pour le réintégrer dans sa baignoire, où ses coups de queue et ses mugissements m'apprirent, pendant près de deux heures, la fureur qui le transportait. Il vivait surtout de poissons et de viande; il avait même sur la conscience un joli lézard (Hydrosaurus salvator), que, d'après les conseils fallacieux de mon domestique Lay, je me risquai à introduire dans sa prison. Je comptais l'amener en France, mais malheureusement, à Saigon, il réussit à s'échapper encore pendant que je faisais les visites du départ, et ses allures rapides et furieuses firent que personne n'osa l'arrêter dans sa fuite.

Au milieu du jardin, j'avais fait creuser un bassin où vivaient de nombreuses tortues d'eau douce, entre autres des Coura amboinensis (Con rua nap des Annamites) : curieux chéloniens à plastron divisé en deux par une charnière, et d'énormes Trionyx cariniferus (Con cuo dinh), tortues à carapace molle sur les bords, et ayant un cou très long avec lequel elles peuvent se retourner prestement quand on les met sur le dos, privilège que n'ont pas leurs congénères; leurs mandibules sont assez puissantes pour faire d'horribles blessures. Elles sont ichthyophages, et leur chair serait, dit-on, excellente.

Deux cigognes marabouts faisaient sentinelle de chaque côté de ma porte. Ces grands oiseaux étaient admirablement apprivoisés et me suivaient partout; le matin, dès que je paraissais, les hypocrites se mettaient à genoux et poussaient des cris de désespoir en « dodelinant de la teste », pour m'indiquer que la nécessité d’un supplément de poisson se faisait vivement sentir. Je fus enfin forcé de leur mettre une corde à la patte, à cause de leurs nombreuses incursions dans ma cuisine, où les anguilles et les biftecks destinés à ma table disparaissaient avec une rapidité désespérante.

Que de fois maître Lay, s'érigeant en accusateur, vint m'annoncer qu'après une lutte courageuse il avait eu le dessous, et que mon déjeuner se digérait dans le gouffre insatiable de cet estomac d'échassier ! Les seuls animaux que ces excellents marabouts considérassent comme ennemis étaient les chiens et les chats ; ils leur couraient sus avec férocité, et je n'ai jamais vu chien accepter la lutte. Il est probable que dans la brousse ces grands oiseaux sont souvent exposés aux attaques des félins et autres carnassiers; de là cette antipathie insurmontable.

Un Ursus malayanus, ours des cocotiers, très jeune, mais alors assez féroce, vint aussi compléter mon jardin zoologique. Quand on voulut mettre ce jeune monstre dans la cage qui devait le transporter à Saigon, il s’échappa en poussant ces grognements perçants qui lui ont fait donner par les Annamites le nom de Con gau heo, ours-cochon. Quand on parvint à le rejoindre, avec une de ses pattes antérieures il coupa la peau d'un indigène jusqu'à l'articulation du genou. J’ai réussi à le transporter en France, et ses moeurs se sont aujourd’hui bien adoucies. Les Cambodgiens l’appellent kla kmoum ou tigre de miel, à cause de son goût effréné pour les substances sucrées.

Le second administrateur de Tayninh possédait deux de ces ours qu'on laissait se promener en toute liberté; ils n'étaient aucunement dangereux, mais professaient à l'égard de toutes les matières grasses et sucrées un amour démesuré qui leur fit plus d'une fois commettre de nombreuses déprédations. Ces animaux appartiennent aujourd'hui au maire de Cholen.

Dans la dernière période de mon séjour à Tayninh, je joignis pendant quelque temps à ces divers captifs un pangolin femelle et son petit, qui malheureusement moururent très vite. Ces édentés, couverts d'écailles et à pattes armées de puissants ongles, ont un faux air de lézard. Tranquille pendant tout le jour, qu'elle passait à dormir avec son petit enroulé autour du tronc, cette femelle avait, la nuit, la désagréable habitude de se promener par toute la case en faisant un bruit infernal. Les nuits, du reste, sont souvent troublées dans notre colonie par des bruits de ce genre. Au premier rang des animaux qui sont sans pitié pour notre sommeil, il faut placer la grenouille-bœuf (Calltela pulchra) et les Polypedates, qui, dans les grandes prairies mouillées, font sans relâche retentir les airs de leur note stridente.

Outre ces hôtes plus ou moins singuliers, ma case abritait encore un joli chat annamite auquel je permettais bon nombre de privautés. Ce chat est de taille inférieure au nôtre, et la variété d'angora n'existe pas; sa robe est tachetée, ou d'un noir ou plus rarement d'un blanc sans tache. Mais ce qu'il a de particulier, c'est la forme de sa queue. Long de quelques centimètres à peine, cet appendice est plusieurs fois recourbé sur lui-même, comme s'il avait été brisé à plusieurs reprises en sens inverse; cette disposition est si prononcée, qu'on peut soulever un de ces animaux par le crochet de sa queue. Cette singularité est héréditaire.

Chapitre XV

Chasse au con dinh. Retour pittoresque. Serpents. Les parasites des serpents. Insectes. Buprestes et sagres. Araignées, scorpions et fourmis.

Une après midi, je dormais encore sur ma natte du doux sommeil de la sieste, lorsque j'entendis frapper à la porte de ma case. Je me lève, et vois un brave chasseur indigène qui m'avait apporté déjà maintes têtes de boeufs, et qui venait m'avertir qu'il était sur la piste d'un Condinh, boeuf sauvage gigantesque, très voisin du boeuf onialis, et dont j'avais admiré une très belle tête chez l'inspecteur. Nous partîmes aussitôt.
Nous étions au beau milieu de la saison des pluies; nous rencontrâmes sur notre route des étangs de nouvelle formation, où l'on enfonçait sous l'eau jusqu'à mi-cuisse. Pour les premiers, je me servis des épaules complaisantes de mon guide; mais, ayant ensuite été mouillé par hasard, je marchai sans hésitation dans cette eau qui, bien que tiède, ne laissait pas de me rafraîchir un peu. Après un trajet de dix kilomètres dans des bois peu touffus ou dans de grandes plaines absolument désertes, sous une lumière implacable, le fourré devint enfin plus épais. Je remarquai plusieurs grandes traces, entre autres celles d'un éléphant, que nous suivîmes involontairement pendant près d'une heure. Tout d'un coup le guide s'arrêta. Nous étions alors sous une vaste voûte de verdure; mais, à droite, le taillis permettait de se faufiler sans être trop pressé par les branches. Nous nous glissâmes doucement d'arbre en arbre, en gardant le silence le plus complet. Dans une petite clairière bien ombrée, une masse noire, couchée, ruminait tranquillement. C'était l'ennemi. Nous savions ses allures; il ne fallait pas le manquer, ou l'un de nous risquait de devenir sa victime. J'admirai un instant le majestueux animal et n'en estimai pas la longueur à moins de trois mètres. Je vis plus tard que je m'étais trompé de peu. Un instant il eut un soupçon; il ne pouvait nous voir, mais l'air sans doute lui apporta, des chevelures annamites, quelques vagues effluves d'huile de coco; il se leva, je tirai, et presque aussitôt il tomba sur le côté gauche en écrasant quelques jeunes arbrisseaux; une certaine quantité de sang coula de son mufle et tout fut terminé. 
La nuit vint peu après notre victoire. Un grand feu fut allumé, quelques torches de résine nous éclairèrent de leur lueur indécise. J'examinai ma victime, c'était un vieux mâle, un vrai solitaire; ses cornes énormes, d'un beau grain vert à la base et noires aux extrémités, annonçaient un animal de huit ans au moins. Sa robe était toute noire, à poils courts; les canons étaient jaunes, et une grosse touffe de poils gris, lui formant une large étoile au milieu du front, remontait jusque sur le rebord largement accusé de la crête frontale; il n'avait pas de fanon. J'emportai sur une voiture à buffles le squelette, la peau et le filet;
 j'abandonnai le reste de la chair, qui dut nourrir le village voisin pendant deux jours. Puis je repris le chemin de Tayninh, laissant notre voiture loin derrière moi. Ce retour, 
la nuit, à travers les bois, dans un district à tigres, ne laissait pas que d'avoir quelque chose d'assez téméraire. Un de nos domestiques, armé de mon fusil, inspectait la route en arrière; un autre ouvrait la marche en tenant une torche. Le jour naissait quand je touchai enfin le seuil de ma case ; je me jetai épuisé sur mon lit, où je m'endormis aussitôt d'un sommeil de plomb.
Les indigènes, au courant de mes goûts, m'apportaient beaucoup de reptiles; j'en recevais surtout des Annamites, qui les redoutent moins que les Cambodgiens et les Tiams et les prennent presque toujours avec un noeud coulant au bout d'un long bambou. Un jour, un jeune drôle de douze ans à peine traîna plutôt qu'il ne porta à ma case un Con ran mai giam (Bungarus annularis ), énorme serpent long de deux mètres, à larges bandes circulaires alternativement noires et jaunes. Son corps est pres
que 
prismatique et sa queue est légèrement aplatie en truelle. 
Il respirait encore. 
Son propriétaire déposa aussi devant moi le cadavre d'un Xenopeltis unicolor, serpent inoffensif assez long, à corps comme 
vernissé que le premier était en train de dévorer. Le Con ran mai giam, serpent très venimeux, voisin des hydrophis ou serpents de mer,  est excessivement redouté dans le pays,  
car 
on 
le rencontre parfois dans les petits bras des arroyos où l'on va se baigner; je ne connais pourtant pas d'accidents arrivés de son fait. Ce jour-là, du reste, devait être marqué d'une pierre blanche, car, après ma sieste, un grand Annamite, bûcheron de son état, m'apportait, mais hélas ! étranglé, un python réticulé, long de trois mètres et demi. Le pauvre animal était très maigre; en l'ouvrant, j'eus bientôt l'explication de cet état maladif. Tout le poumon était troué; de petites cavernes renfermaient de très nombreux vers enroulés sur eux-mêmes et présentant des rétrécissements et des renflements successifs; de l’estomac je retirai un immense ténia, et des intestins un nombre incalculable de lombrics Il n'est pas rare de trouver de nombreux parasites dans les tubes digestifs des serpents; cependant une telle quantité doit être rarement rencontrée. Tout ce-ci n’avait pas empêché le serpent de se saisir d’un lièvre, dont je trouvai le corps aux trois quarts digéré.
J’eus plus tard un  autre serpent, cette fois-ci aquatique : l’Hypsirrhina Bocourti, énorme animal trapu et farouche qui me mordit plus d'une fois jusqu'au sang - il était également bourré de lombrics. L'Annamite qui me l'apporta lui avait par précaution arraché quelques dents et avait cousu ses lèvres; ce n'est pourtant pas un animal dangereux. Il faut que ce soit une bête très vigoureuse, car bien qu'il refusât tout aliment pendant cinq mois, je pus l'emmener à Paris vivant encore et au coeur de l'hiver. Il est vrai qu'il succomba au bout de quelques semaines au progrès des ulcréations qu'il avait dans la bouche.
Les insectes affluaient aussi à ma case. Parmi les plus beaux de ces animaux particuliers à la Cochinchine et que je rencontrai çà et là dans mes promenades, quelques-uns méritent véritablement une mention spéciale. À côté du Taupin et du Scarabée d'espèces encore indéterminées dont nous donnons le dessin, je citerai le Fourmilion et les Buprestes, ces beaux coléoptères à corps allongés, revêtus, même en France, de couleurs si brillantes, qu'on les appelle vulgairement Richards; ils atteignent dans la colonie une taille considérable. Les enfants annamites les saisissent sur les bourgeons de bambous avec un long bâton enduit de glu à son extrémité; ils leur attachent ensuite un fil de soie à la patte et les font voler, comme les enfants font en France voler le hanneton. À Tayninh, il y a deux espèces qui servent d'ornement aux femmes annamites 
pour mettre dans leurs cheveux. Le premier de ces buprestes est vert doré et a deux bandes jaune orangé, l'une à la base des élytres et l'autre au milieu; le second est tout entier d'un doré excessivement brillant, qui peut paraître d'un violet métallique, suivant certaines incidences de rayons.

Sur la cime des plantes des prairies, les sagres, énormes coléoptères aux pattes postérieures très fortes, bien qu'ils ne sautent pas, et garnies de piquants très développés, montrent leurs belles couleurs cuivrées, bleu violacé ou purpurines; à côté d'eux on trouve une espèce de longicorne assez petite, de couleur bleuâtre, avec une mince bande jaune, et parfumée d'une odeur de rose vraiment délicieuse, aussi pénétrante que celle du muse que répand chez nous l'Aromia moschata.

Mais à côté de ces beaux animaux existe tout nu monde de dangereux commensaux de l'homme, qui ne sont peut-être nulle part plus communs qu'à Tayninh. Le monde des Arachnides est ici d'une richesse par trop exubérante. Sans compter d'énormes faucheux qui courent sur leurs échasses dans les allées du jardin, les araignées-loups qui sautent au soleil sur les murs de ma case, et ces vastes épeires dorées qui tissent une toile tellement résistante que les plus forts insectes s'y prennent, il y a des mygales nombreuses qui ne le cèdent pas en grandeur à celles d'Amérique : seulement elles n'ont pas leurs goûts ornithophages. Dans tous les talus, elles creusent leurs profondes galeries, qu'elles ne ferment pas d'une porte comme leurs congénères d'Europe. De temps en temps, les Annamites employés aux travaux du génie m'en apportent sur la paume de leur main, mais ils leur arrachent alors les mandibules.

Les scorpions sont aussi d'une fécondité redoutable, surtout ce grand scorpion noir dont la taille atteint un décimètre et demi; j'en pris un avec ses petits; ces intéressants nouveau-nés, grimpés sur le dos maternel, étaient d'un gris très pâle : c'étaient de véritables scorpions de lait. Une autre espèce jaunâtre bien plus petite est beaucoup plus commune encore ; il ne se passait pas de semaine que je n'en prisse sur les murailles ou dans mes habits, tandis que l'espèce noire habite plus volontiers sous l'écorce des arbres et surtout sous les souches à moitié changées en humus par les dents des termites. Ses piqûres sont très douloureuses, et plus d'une fois des indigènes ou des soldats vinrent à ce propos réclamer mes soins. Une cautérisation légère est tout ce qu'il faut faire et jamais il n'y a de suites regrettables. Afin de voir ce qu'avait de vrai cet adage populaire que le scorpion entouré de charbons ardents se pique la tête et meurt suicidé, je mis un de ces animaux au milieu d'un cercle enflammé. Comme, dès qu'il prévoit un danger, il recourbe sa queue sur sa tête, je pense que c'est sans doute dans un de ces mouvements subits qu'il doit involontairement se frapper; je crois que le calorique intense dont il supporte le rayonnement peut être aussi pour quelque chose dans sa mort; en tout cas, l'animal en expérience ne mourut pas le jour même.

Une dernière espèce d'Arachnides, redoutable seulement par ses mandibules, comme les araignées, brandit comiquement en l'air, à la moindre apparence de danger, sa queue filiforme et inoffensive. C'est le Telyphone à queue, Con bo cap nui des Annamites. Cette araignée est absolument noire; je la prends souvent dans ma case; elle exhale lorsqu'on la saisit une affreuse odeur pénétrante, dont les doigts sont imprégnés longtemps, même à distance. C'est au milieu de tout ce monde peu rassurant que l'on doit s'attendre à vivre à Tayninh.

Après les Arachnides, il convient de citer les fourmis parmi les fléaux de la Cochinchine. L'une, comme la grosse fourmi rouge (Con kien vong), habite les arbres, surtout les manguiers. Elle se fait là des nids avec les fouilles; sa présence est regardée comme un bienfait par les cultivateurs; elle détruit, dit-on, ou écarte les insectes nuisibles; de fait, je crois difficile aux animaux qui sont antipathiques à ce colérique hyménoptère d'habiter l'arbre où il a placé son nid. Il faut prendre bien garde, lorsqu'on chasse dans les bois, de heurter les branches où ces fourmis se promènent : de cuisantes morsures dont la douleur est longue à s'éteindre sont la suite de ces rencontres. Je fis pour la première fois connaissance avec ces insectes à Singapore, où ils sont aussi fort communs. Ébloui de cette belle flore tropicale qui surgissait soudain à mes yeux après l'aridité de Port-Saïd et d'Aden, je me plongeais littéralement au sein des prairies et des petits bois : j'en fus bien puni !... Je crois qu'un homme poursuivi par une bête féroce et qui aurait cherché un asile sur un arbre habité par ces animaux préférerait redescendre et tenter la dernière lutte avec la brute qui l'attend en bas.

Une seconde espèce, rouge aussi, mais extrêmement petite, habite les maisons : c'est le Con kien lua ou la fourni de feu des Annamites. Sa morsure est encore plus cruelle peut-être que celle de la première espèce. C'est elle qui fait la police de nos demeures, en dévorant toutes les bribes de victuailles qu'elle peut atteindre. C'est elle aussi qui fait le désespoir des naturalistes en réduisant en poussière les collections les plus précieuses. Aussi tous les meubles ont-ils leurs pieds trempant dans des vases remplis d'eau mélangée d'absinthe ou d'acide phénique; encore faut-il renouveler souvent le liquide, car les poussières qui y tombent journellement suffisent à former une espèce de pont qui permet à la fourmi de passer. D'autres fois, au lieu de liquide, on se contente de badigeonner les pieds des meubles avec du goudron ou de les entourer de ouate. Mais dans tous les cas il faut exercer une surveillance de tous les instants. Ces hôtes incommodes pénètrent assez souvent la nuit dans les lits; quand cela arrive, on n'a plus qu'à fuir et à passer une nuit blanche sur une chaise, car toutes les pièces de la literie sont infectées par l'ennemi. Ces affreuses mésaventures font par contre le bonheur des moustiques.
Une troisième espèce de fourmis, moins commune, mais plus terrible encore, est celle que les Annamites appellent Con kien bonhot. Ils la redoutent fort. Longue, svelte et noire, celle-ci n'est pas à craindre pour ses morsures, mais elle possède un dard qui ne le cède en rien à celui de la guêpe. Ces fourmis habitent ordinairement les plaines, et pendant la saison des pluies, lorsque les averses torrentielles ont bouleversé leurs nids, on les voit se diriger par bataillons serrés vers les habitations. Malheur alors aux animaux qui, renfermés dans un espace trop restreint ou retenus par une corde, ne peuvent pas prendre la fuite ! Ces abominables insectes me tuèrent dans une nuit un très joli singe, un varan, un merle et un jeune veau ! On les rencontre parfois dans les forêts en colonnes interminables et on se garde bien de les déranger.

La quatrième espèce, noire également, se compose de deux individus
 différents. La plupart sont de taille minuscule, mais quelques-uns sont véritablement gigantesques; ils ont une grosse tête et des mandibules formidables. Dans les incursions que ces fourmis font chez l'homme, des géants de l'espèce portent souvent accrochés à leurs pattes et à leurs antennes une dizaine de camarades. Cette dernière espèce est la moins redoutable, bien que sa morsure soit douloureuse.
On ne peut nier les services que rendent les fourmis dans les contrées tropicales, mais il n'est pas moins vrai qu'elles paraissent parfois trop nombreuses. Il est impossible de respirer une fleur, si pou qu'elle contienne de liqueur sucrée, sans la débarrasser préalablement d'un monde de fourmis; il est impossible de laisser à terre un quart d'heure une pièce de gibier abattu sans être obligé de la disputer aux fourmis.

Chapitre XVI

Un Stieng. Le cerf panolia. Chasse au cerf.
Promenade à Tromdo. Rencontre d'un rhinocéros. Dernière visite à Saigon.

Grâce au bon accueil que je leur fais, ma case est décidément devenue le rendez-vous de tous les chasseurs du pays; ils prennent la douce habitude de venir y boire le matin, en revenant du marché, leur verre d'absinthe ou leur tasse de thé. Cette sorte de cour plénière que je tiens m'apprend beaucoup à connaître ces races, leurs mœurs et leurs langues, et j'ai habitué tous ces braves gens à m'apporter des reptiles, des mammifères, etc. Un matin, l'un d'eux m'amena même un Stieng. Les Stiengs sont une de ces tribus que les Annamites englobent sous le nom de Moïs, c'est-à-dire sauvages, et qu'ils ont refoulées au fond des bois et sur les montagnes du nord-est et de l'est. Cet individu est un petit homme de cinquante ans, hâlé, à la figure sillonnée de rides, à oreilles percées d'un large trou rempli par un gros morceau de bambou; sa figure est presque complètement glabre, et ses mâchoires ne sont pas prognathes.
Ce brave garçon paraît avoir une intelligence obtuse, et l'idée de Dieu ne semble pas être très nette dans son esprit. Du reste, comme on l'a fait remarquer déjà, l'idée religieuse va en diminuant de l'Inde à l'extrémité de l'Indo-Chine. Mon ami l'Annamite Sabiou prétend que les Stiengs n'ont pas de Dieu. Le sauvage échange avec moi, contre de l'eau-de-vie, une immense arbalète très difficile à plier et un paquet de flèches en bois durci, avec lesquelles on perce une planche de plusieurs pouces d'épaisseur. Il paraît que les Stiengs empoisonnent parfois ces projectiles avec une drogue dont les effets rappellent ceux du curare; je n'ai pas pu m'en procurer. Les choses européennes étonnent fort ce sauvage, mais il n'a pas la curiosité des Tiams, grands enfants qui touchent à tout et qui rient toujours. Il a au contraire l'air fort intimidé. Il promet de revenir et de m'apporter des têtes de panthère et de boeuf sauvage. Quant aux serpents, il a d'eux une terreur inconcevable, et il paraît me considérer comme un redoutable enchanteur, parce que je manie sans crainte des couleuvres inoffensives. Son habitation est à six journées de marche de Tayninh. Il est venu avec une voiture à buffles chargée d'huile de bois et s'en retourne avec du riz. Il s'incline devant moi, et me quitte hébété et à moitié affolé par trois heures de conversation. Il n'avait peut-être pas fait dans toute sa vie un pareil effort intellectuel, et encore ai je dû le laisser reprendre haleine plus d'une fois.
Je ne trouvai à Tayninh que fort peu de Français; parmi eux j'aime à citer M. D... C'est un homme qui, venu dans la colonie fort pauvre, y a fait honnêtement sa fortune dans le commerce des bois; on sait combien il y a de précieuses essences dans les forêts de la Cochinchine orientale. C'est un chasseur forcené, et je fis avec lui quelques parties de chasse des plus agréables. J'allai le prendre un matin pour une chasse au cerf. Selon lui, les Annamites sont de grands naturalistes, non pas à la Buffon, mais à la Toussenel; Ces gens-là, me dit-il, vivent bien plus complètement que les paysans d'Europe en relation constante avec les êtres animés, et il est peu d'oiseaux, de serpents, de quadrupèdes et d'insectes auxquels ils n'aient donné de noms. Pour ce qui est du cerf, il y a d'abord le Con ca tong (Panolia Eldii), qui vit dans les grandes clairières; ses belles cornes, recourbées en dedans, aplaties à leur extrémité, qui porte cinq à six végétations, lui donnent un faux air d'élan. Après lui vient le Con man (Cervulus moschatus), animal de taille très inférieure, à poil presque rouge et qui porte deux cornes courtes, terminées par deux andouillers. Il ne s'en sert pas comme armes défensives, mais il a deux dents à la mâchoire supérieure qui valent bien des cornes; j'ai perdu plus d'un bon chien du fait de quelque vieux Con man; et- ajouta-t-il en me montrant Flo, son dernier limier, qui trottait devant nous, ce pauvre animal porte encore les glorieuses cicatrices de sa dernière lutte. Le troisième cerf, le plus commun de tous, est le Con nai (Cervus Aristotelis); nous en mangerons ce soir très probablement.

Ici je l'interrompis en lui montrant le chien qui quêtait avec une ardeur fébrile. Cet animal n'aboyait que dans les grandes occasions et suivait la piste jusqu'à complet épuisement de ses forces. En ce moment il nous entraînait à travers bois et clairières du côté de la montagne. « Voilà, s'écria tout à coup D..., baissez-vous et voyez ! Ce sont des traces de la nuit, et nous allons avoir affaire encore à un Con man. Je connais ses ruses, reprit-il, et nous n'aurons pas trop à courir ». En effet, le Con man décrit dans sa fuite un cercle presque complet et revient ordinairement très près de l'endroit où il a été levé. Cette fois la chasse devait être courte. Le chien menait la bête et nous distinguions par de rares éclats de voix la direction qu'elle avait prise. Tout d'un coup une masse rouge passe devant nous comme un éclair, je tire.

Touché !  S'écrie D..., qui, voulant m'en laisser l'honneur, n'avait pas tiré lui-même : beau trait pour un chasseur enragé comme lui. « Oui, lui-dis-je, mais pas en plein corps ». Le malheureux ne courait plus que sur trois pattes, et cependant il allait encore vite. Il finit, la tête perdue sans doute, par se diriger vers le village et prit eau dans l'arroyo à quelques mètres du pont. Tous les chiens de la contrée étaient en rumeur. Nous achevâmes le blessé du haut du pont et le boy de D... se chargea de le repêcher. C'était une femelle, elle avait dans le ventre un foetus gros comme un lièvre de Cochinchine. Du reste, à ce qu'il paraît, le mois de juin est celui de la gestation pour ces animaux. D... tua quelques jours après une autre femelle, pleine également.

Peu de jours après, je fis avec D... une dernière promenade dans les environs giboyeux de Tromdo. Nous allions tout doucement, couchés chacun dans notre voiture; il était environ quatre heures du soir et la chaleur était encore étouffante. Je sommeillai à moitié, lors qu'une exclamation de mon conducteur me réveilla. Je regarde et vois une masse noire qui venait à notre rencontre. Je reconnais un rhinocéros. La route n'était pas large : il fallait que l'un de nous se garât dans les bois on reculât. Je savais qu'il n'était pas dans l'habitude du grossier pachyderme de faire place à qui que ce fut, et, d'autre part, je n'ignorais pas qu'il était de force à faire sauter nos deux attelages en l'air et nous en même temps. D..., qui était descendu de voiture, vint se ranger près de moi et me dit : « Il n'y a pas à hésiter, je vais tirer ». Je laissai agir sa main plus exercée que la mienne. Le rhinocéros tressaillit et fit volteface. Un hourrah répondit à sa fuite. Il avait disparu, mais il nous fut bien facile de le suivre.

La balle avait sans doute traversé le poumon ou quelque gros vaisseau; le sol était arrosé de sang à droite et à gauche. Enfin, au bout de soixante mètres environ, nous trouvâmes le corps; quelques convulsions l'agitaient, et de crainte d'un dernier accès de rage qui pouvait être fatal à l'un de nous, D... lui tira le coup de grâce presque dans l'oreille. Alors nous l'examinâmes à loisir. C'était un grand mâle de plus de deux mètres de long; mais sa corne unique n'était pas très développée : elle n'excédait pas un pied. C'était sans doute un représentant de l'espèce Rhinocéros sondaicus. Nos Annamites, qui nous avaient rejoints, recueillirent la terre sanglante et le sang qui entouraient le corps, et lorsque l'ordre leur fut donné de dépecer la bête, ils trempèrent encore dans son sang tout le linge dont ils purent décemment se dépouiller.

Cette coutume existe, je le savais, en Afrique, mais je fus étonné de la retrouver au fond de l'Asie. Le sang du rhinocéros est considéré comme une panacée universelle, et les pharmaciens indigènes l'achètent fort cher, ainsi que le corps. On croit de même que le fiel de l'ours mort de mort violente est excellent en frictions contre les contusions; la tête de singe réduite en poudre et avalée donne de l'intelligence aux enfants idiots; certains os du tigre donnent de la force; les dragons guérissent les bronchites, etc., etc. Nous emportâmes la tête et les quatre membres de notre rhinocéros et laissâmes l'immense cadavre aux corbeaux et aux vautours. Quelques jours après cette dernière chasse, je quittai Tayninh et rentrai à Saigon.

Le jour de mon départ approchait, et j'avais voulu, avant de quitter ce sol de l'Indo-Chine où ma curiosité avait eu de si vives satisfactions, revoir Saigon, qui s'était considérablement embelli depuis sept mois. On avait terminé des trottoirs très vastes en briques, placées de champ, qui permettaient de se promener à pied sec pendant la saison des pluies; des magasins tout européens, débits de tabac et de marchandises d'exportation de Paris, s'élevaient le long des grandes rues, notamment près de la maison de police. Il y avait toujours, il est vrai, quelques quartiers encore incomplètement assainis, surtout de l'autre côté de l'arroyo chinois, mais les maisons européennes commençaient déjà à envahir ce quartier jusqu'alors trop uniformément asiatique, et le splendide Palais du gouverneur dominait la ville haute de Saigon, en montrant avec fierté le pavillon national.

Les échoppes chinoises et annamites de la rue Catinat existaient toujours, mais peu à peu faisaient place à des établissements européens; enfin, tout montrait que Saigon était vigoureusement entré dans une voie de prospérité toute française, dont nous avons d'autant plus le droit de nous enorgueillir que le temps est encore bien près de nous où les misérables huttes indigènes garnissaient seules les rives du Donaï.

Enfin, le 20 septembre, je m'embarquai sur la Sarthe et dis adieu ou plutôt au revoir à cette terre de Cochinchine, à laquelle j'étais redevable dé tant de connaissances nouvelles pleines d'intérêt. Ses richesses zoologiques ont pour moi un attrait irrésistible, et j'espère bientôt repartir pour continuer ces études de naturaliste, à la chère tyrannie desquelles il est impossible de se soustraire, dès qu'on les a commencées.                                                         
Docteur MORICE.






















































� 1 - Grâce à mon excellent ami le docteur Jullien, qui avait jugé de loin qu'un guide erpétologique nie serait sans doute d'un grand secours, je venais de recevoir le livre de Gunther sur les reptiles de l'Inde, et avec son aide il nie fut possible de diagnostiquer à coup sur l’ Herpéton, que je voyais pour la première fois.








