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Cadiz. -Le ciel d'Andalousie. - .Azoteas et miradores.- Les Gaditanes. -Lord Byron à Cadiz; le poète et l'Aficionado. - L'Alamada. - Les mantilles. - Les confiterias; gourmandise héréditaire des Andalouses - Les Cigarreras (le Cadiz. - Les marineras. - Les Playeras andalouses. - La chanson du Curriyo marinera. - La baie de Cadiz. - Le Puerto Santa Maria. - Los lares del Puerto. - La Calesa andalouse.

Cadiz est la plus ancienne ville d'Espagne et peut-être d'Europe, plus ancienne que Rome même; la Gaddir phénicienne, qui existait déjà mille ans avant l'ère chrétienne, devint plus tard la Gades des Romains, et fut longtemps la ville la plus florissante de la Péninsule ibérique, une ville toute bâtie en marbre, et le centre du plaisir par excellence. Des palais de marbre il n'est pas resté la moindre trace, mais Cadiz est toujours restée aussi gaie que Martial nous la dépeignait il y a dix-huit cents ans.

Vue du large, Cadix est comparée par les Espagnols à un plat d'argent posé sur la mer, una taxa de plata en el mar, ses hautes maisons, blanchies à la chaux ou peintes des couleurs les plus tendres, brillent au soleil comme une couronne d'orfèvrerie, sous ce merveilleux ciel d'Andalousie, ce ciel vêtu d'azur, comme dit le refrain espagnol

El cielo de Audalucia Esta vestido de azul.

Les maisons de Cadix sont très hautes, et ont presque toutes six et même sept étages. car la ville, resserrée dans une étroite ceinture de fortifications, est obligée de regagner en hauteur ce qu'elle ne peut atteindre en étendue. Chaque maison, ou peu s'en faut, est surmontée d'un belvédère à jour surmonté d'une terrasse, - azotea, - ou d'une tour carrée au sommet de laquelle s'élance un mât élevé.

Les fenêtres sont presque toutes peintes en vert, ce qui donne à la ville un aspect singulièrement gai; la plupart, surtout celles du premier étage, sont garnies d'un mirador ou balcon entièrement vitré, qu'on ouvre l'été et qu'on garnit de fleurs pendant l'hiver.

Les monuments de Cadiz n'ont rien de particulièrement remarquable; la plupart datent du dix-septième siècle et sont d'un style médiocre; on se console facilement de voir des ornements d'aussi mauvais goût empâtés par d'innombrables couches de badigeon.

Il y a peu de villes en Espagne qui soient aussi vivantes et aussi animées que Cadiz; c'est vers le soir, en faisant quelques tours sur l'alameda, qu'on peut se convaincre qu'elle est toujours restée la Jocosa Gades d'autrefois ; il faut lire Martial pour se faire une idée de ce qu'était cette ville à l'époque romaine : « Les grandes richesses, dit un ancien auteur, y avaient introduit un grand luxe; de là vint que les filles de Cadiz étaient recherchées dans les réjouissances publiques, tant pour leur habileté à jouer de divers instruments, que pour leur humeur, qui avait quelque chose de plus que de l'enjouement. »

Les improbae Gaditanae, comme les appelle Martial, étaient déjà célèbres dans le monde entier par leurs danses et par leur habileté à faire résonner les baetica crusmata, qui n'étaient autre chose que les modernes castagnettes, aujourd'hui encore l'accompagnement obligé de l'ole gaditano, cette danse si franchement andalouse. La fière Séville est belle, dit lord Byron dans son Pèlerinage de Childe-Harold, mais Cadix, qui s'élève sur la côte lointaine, est encore plus séduisante.... Lorsque Paphos tomba détruite par le temps, les plaisirs s'envolèrent pour chercher un climat aussi beau, et Vénus, fidèle à la mer seule qui fut son berceau, Vénus l'inconstante daigna choisir le séjour de Cadix et fixer son culte dans la ville aux blanches murailles; ses mystères sont célébrés dans mille temples; on lui a consacré mille autels, où le feu divin est entretenu sans cesse. 

Heureusement pour les dames de Cadiz, nous aimons le croire, cette appréciation du poëte anglais n'est pas plus exacte que sa description d'une corrida qu'il vit dans la plaza de Toros, « ce jeu barbare , qui rassemble souvent les filles de Cadix et fait les délices du berger espagnol. » Ce passage nous revint à la mémoire au milieu d'une assez belle course qu'on donna pendant notre séjour à Cadiz. Lord Byron, assurément, n'était pas un aficionado consommé; dans le même chant de Childe Harold, il appelle le taureau le « roi des forêts », ce taureau qui n'a jamais vu que des plaines sans arbres; les pauvres haridelles à moitié mortes, qu'on n'achète guère au-dessus de la valeur de la peau et qu'on pousse à la mort après leur avoir bandé un oeil avec un mauvais foulard de coton, deviennent de « fiers coursiers bondissant avec grâce et qui savent se détourner, et l'agile matador, son arme est un javelot, il ne combat que de loin.

Que diraient notre ami El Tato et son beau-père Cucharès, s'ils savaient qu'on a accusé leurs prédécesseurs de ne combattre que de loin, et qu'on a transformé en une arme de jet la flexible espada qui ne quitte leur main que lorsque les cornes du taureau viennent effleurer leur poitrine ?

Mais revenons à l'alameda et à ses palmiers, qui ont inspiré Victor Hugo :

Cadiz a ses palmiers; Murcie a ses oranges,

Jaen, son palais goth aux tourelles étranges.

Malheureusement les palmiers de l'alameda, trop exposés sans doute aux vents de mer, n'ont plus guère que le tronc et ressemblent à peu près à des échassiers qui auraient perdu leurs plumes ; mais c'est un détail que les belles Gaditanes font bien vite oublier. C'est à Cadiz qu'il faut voir l'Andalousie gaie, riante, vivante ; c'est là qu'abondent le meneo, la sal, la sandunga, c'està-dire cette grâce, ce charme, cette désinvolture, qui sont comme le privilège exclusif des Andalouses.

Les femmes de Cadiz viennent à l'alameda bien moins pour voir que pour être vues et admirées; on peut dire, avec le poëte, qu'elles sont habiles dans l'art des oeillades ; il est vrai que nous n'oserions répéter avec lui qu'elles sont toujours disposées à guérir les blessures qu'ont faites leurs regards; mais nous croirions volontiers que c'est pour les Gaditanes qu'a été créé un des mots les plus expressifs de la langue espagnole, le verbe ojear, qu'il faudrait traduire en français en forgeant le mot oeillader.

Le temps de la basquine et du jupon court est passé; la mantille est la seule partie du costume féminin qui ait survécu; elle était fort appréciée il y a deux cents ans, si nous en croyons une Française qui voyageait en Espagne sous Louis XIV : « Les mantilles, dit Mme d'Aulnoy, font le même effet que nos écharpes de taffetas noir, excepté qu'elles siéent mieux et qu'elles sont plus larges et plus longues: de sorte que, quand elles veulent, elles les mettent sur leur tète et s'en couvrent le visage. »

Mais si leur jupe s'est allongée, les dames de Cadiz n'en sont pas moins habiles à laisser apercevoir un pied d'enfant, étroit et cambré; un de ces pieds qui ont donné naissance à la vieille formule. Beso a umd los pies.

Une des particularités de Cadiz, c'est le grand nombre de confiterias qu'on rencontre dans les rues de la ville; les sucreries les plus variées y abondent, depuis les cabellos de angel, espèce de confiture qui s'étire comme la blonde chevelure d'un ange, jusqu'aux esponjados ou azucarillos, biscuits longs et poreux qu'on met fondre dans l'eau pour la sucrer. Toutes ces chatteries font les délices des Andalouses, et si nous en croyons encore Mme d'Aulnoy, elles tiennent ce péché mignon de leurs aïeules, qui avaient aussi un goût des plus prononcés pour les sucreries :

« Il y a de vieilles dames qui, après s'être crevées d'en manger, ont cinq ou six mouchoirs qu'elles apportent tout exprès et elles les emplissent de confitures; bien qu'on les voie, on n'en fait pas semblant; l'on a l'honnêteté d'en aller prendre tant qu'elles veulent et même d'en aller quérir encore.

« Elles attachent ces mouchoirs avec des cordons tout autour de leur sacristain (on appelait ainsi une espèce de panier ou vertugadin) ; cela ressemble au crochet d'un garde-manger où l'on pend du gibier. »

Parmi les femmes de Cadiz, il ne faut pas oublier les cigarreras : c'est ainsi qu'on appelle les filles, jeunes pour la plupart, qui travaillent en grand nombre à la fabrica de tabacos; la fabrique de Cadiz est beaucoup moins considérable que celle de Séville, qui occupe à elle seule plusieurs milliers de femmes.

La cigarrera andalouse est un type à part que nous étudierons plus particulièrement à Séville, et nous ne notons que pour mémoire celle de Cadiz, bien qu'elle ait aussi son individualité et ses mérites particuliers, si nous en croyons une petite feuille imprimée à Carmona sous le titre de Jocosa relacion de las cigarreras de Cadiz.

Le port de Cadiz est le plus animé peut-être de tous les ports espagnols; des navires des pays les plus lointains y abordent fréquemment et tontes les nations du monde paraissent s'être donné rendez-vous sur le quai; de petites barques de toutes couleurs attendent les voyageurs qui veulent s'embarquer pour le Puerto, et les marineros les appellent et les provoquent avec les andaluzadas les plus divertissantes.

Le marinero andalou, et celui de Cadiz en particulier, s'il a été moins exploité dans les romances de salon que le gondolier de Venise et le barcaiulo napolitain, n'est pas un type moins intéressant : comme eux, il a ses barcaroles, qu'on appelle en Andalousie les playeras, ou chants de la plage, qu'il accompagne avec la guitare ou la bandurria; une des plus charmantes playeras que nous connaissions est la cancion divertida del curiyo marinero, un titre qu'on pourrait appeler la chanson réjouissante du joli marin: curro, currito, curriyo, sont des expressions qui appartiennent au dialecte andalou et qu'on ne saurait traduire en notre langue; c'est le nom que la maja donne à son querido

Segun las señales veo 

Va a moverse un temporal

Pero ya perdi er mieo,

Y te ayudaré à remar.

Los dos a la par bogamos,

No pierdas, Curro, et compas;

Boga aprisa, Curro mio,

Que nie güervo a marear !

Je vois les signes qui annoncent la tempête, dit la Guerida à son Curro, mais avec toi je ne crains plus rien, et je t'aiderai à ravier. Ramons ensemble, Curro, et ne perds pas la route; rame plus vite, Curro mio, je sens mon coeur s'en aller !
Nous quittâmes Cadiz par une fraîche matinée, sur une de ces petites barques au mât court et à la longue voile latine que les Andalous appellent falùas, et qui était ornée à l'avant de deux grands yeux peints en rouge, comme un speronare sicilien. Un vent frais enfla bientôt notre voile blanche, et notre falùa fendit rapidement les eaux bleues et transparentes de la baie de Cadiz; le Puerto, où nous devions débarquer, n'est qu'à deux ou trois lieues de Cadiz; nous distinguions déjà ses maisons qui se dessinaient comme une ligne blanche entre le Lieu du ciel et celui de la mer, et plus loin, sur la côte, Rota, célèbre par ses vins; bientôt nous laissions sur notre gauche la Puntilla et la batterie de Santa-Catalina, et quelques instants après notre falùa abordait au quai encombré de navires chargés de tonneaux de toute dimension.

Le Puerto, qu'on appelle aussi Puerto Santa-Maria, est situé à l'embouchure du Guadalete, qui vient se jeter dans la baie de Cadiz; c'est l'entrepôt et le port d'embarquement des vins de Jerez; la ville, qui est blanche, gaie et propre, est comme un diminutif de Cadiz; nous visitâmes ses bodegas, vastes caves qui nous donnèrent un avant-goût de celles de Jerez, et sa plaza de Toros, une des meilleures de toute l'Espagne, et bien plus fréquentée par les aficianados que celle de Cadiz.

Los toros del Puerto est le titre d'une chanson andalouse, populaire dans toute l'Espagne, et qui dépeint à merveille l'enthousiasme des habitants de Cadiz pour ces fêtes nationales :

Quien se embarca para el Puerto?

« Qui s'embarque pour le Puerto? »
Tel en est le refrain de la chanson.

Que se larga mi falua!

« fauta va prendre le large! »

s'écrie le marinero; puis, s'adressant à une jeune Andalouse qui va prendre place dans sa barque

Señorita,

Levantusté esa patita,

Y sartuté a este barquiyo !

No se le ponga a uste tuerto

El molde de ese moniyo !

« Señorita, levez cette petite patte, et sautez-moi dans cette barque! Mais n'allez pas gâter le moule de ce joli corset! »
Pour nous rendre à Jerez , nous frétâmes une de ces calesas andalouses qui ressemblent assez aux corricoli de Naples; la nôtre , qui devait dater des premières années de ce siècle, était montée sur des roues immenses, et la caisse était ornée d'amours peints en rose sur un fond qui avait dû être vert tendre; nous nous entassâmes trois dans ce véhicule qui n'était pas trop large pour une personne. Après quelques heures de secousses, nous traversâmes le Guadalete et nous fimes notre entrée dans Jerez.

Jerez de la Frontera. - Les Jerezanos. - Majos et aficionados. - La Ptaza. - Le Tore del aguardiente. - La Cartuja. - Les vignobles; l'exploitation; les veillées des travailleurs. - Le Capataz et sa Cuadrilla. - La Vendimia. - Les Lagares. - Le Vitro Madre. - Le Jerez Seco. - Le Brown Sherry. - L'Amontitlado. - Le Pajarete. - Le Moscatel. - Les Bodegas.

Le calesero, qui conduisait notre pittoresque équipage, était, comme il nous l'apprit au bout d'un instant de conversation, un enfant de Jerez; jamais nous n'avions rencontré un échantillon aussi accompli de l'Andalou loquace, hâbleur et fanfaron, et pourtant on sait que ce type n'est pas rare dans ce pays. Nous nous amusâmes donc à faire causer notre Jerezano qui n'avait guère besoin, du reste, d'être encouragé, car il se mit â nous conter ses hauts faits sans nous laisser le temps de placer une seule parole . « Quand j'étais jeune, nous disaitil, je ne craignais pas un régiment entier, mieux que tout autre, je savais faire payer aux joueurs le barato, et les majos les plus farouches, quand ils me voyaient approcher devenaient plus doux que du sirop ; et quand le soir j'allais parler avec tua chien qui m'attendait à la reja de sa fenêtre, aucun mozo, s'il tenait à ses oreilles, ne se serait risqué à passer dans la rue.

Les Jerezanos jouissent, parmi les autres Andalous, d'une réputation assez bien établie en fait de hâbleries; notre calesero ne laissait rien à désirer sous ce rapport, et peut-ètre avait-il servi de modèle pour cette Relacion andaluza, populaire dans le pays où sont célébrés en vers de huit pieds les Hazañas hechos y Valentias, c'està-dire les exploits, hauts-faits et traits de courage de Pepillo et Jerezano.

Les Andalous, qui ne t'ont nulle difficulté à se reconnaître les premiers hâbleurs de toute l'Espagne, excellent à se peindre eux-mêmes, et à photographier, pour ainsi dire, leurs fanfaronnades d'après nature; ce qu'ils savent faire, du reste, avec infiniment de grâce, d'esprit et de fine naïveté. Aussi notre calesero ne paraissait nullement embarrassé des contradictions assez fréquentes qui venaient de temps en temps embrouiller ses récits, et Dieu sait où l'énumération de ses prouesses se serait arrêtée, si nous n'étions enfin arrivés à Jerez.

Jerez de la Frontera, qu'on appelle ainsi pour la distinguer de Jerez de los Caballeros, une petite ville d'Estramadure, a également reçu ce nom à cause du voisinage de la frontière de Portugal. Faisons observer en passant qu'on a cessé d'écrire comme autrefois Xérès depuis que la nouvelle orthographe espagnole a substitué, dans certains cas, le J à l'X, au G et quelquefois à l'S.

Ce qui nous frappa tout d'abord quand nous entrâmes à Jerez, ce fut un air de bien-être, de richesse, de propreté, qui n'est pas le privilège de toutes les petites villes espagnoles; Jerez n'est plus, du reste, une petite ville, car sa population a doublé depuis vingt-cinq ans, et dépasse aujourd'hui cinquante mille âmes.

Nous venons de dire quelle place distinguée occupent les Jerezanos parmi les fanfarons de l'Andalousie; ils ne sont pas moins célèbres comme majos, comme toreros et comme contrabandistas. Leurs danses, parmi lesquelles il faut citer le classique Jaleo de Jerez, tiennent le premier rang dans la chorégraphie andalouse.

Ces majos de Jerez, qui excellent à porter avec grâce l'élégant costume andalou, ont la réputation d'être fort habiles à manier la navaja, et d'avoir, comme on dit, la tête près du bonnet: c'est sans doute ce qui a donné naissance à un proverbe bien connu: Burlas de manos, burlas de Jerezanos, - Jeux de mains, jeux de Jerezanos ; proverbe qui fait pendant au nôtre : Jeux de mains, jeux de vilain.

La Plaza de Jerez est peut-être, après celle construite à Valence il y a peu d'années, la plus belle et la plus vaste qu'il y ait en Espagne : nous y assistâmes à une course qui fit époque dans les annales de la Tauromachie, et que les aficianados comparaient à celles qui se donnent tous les ans à l'occasion de la Saint-Jean, et qui attirent à Jerez la foule la plus pittoresque. Huit taureaux furent tués dans cette corrida, sans compter le Toro del aguardiente, - c'est-à-dire littéralement, le taureau de l'eau-de-vie.

Cette expression, qui n'offre aucun sens aux personnes peu familiarisées avec les mœurs andalouses, s'applique à un taureau qu'on livre aux gens du peuple, presque tous passionnés pour les corridas, dès le point du jour, au moment où ils ont l'habitude de prendre leur copita d'aguardiente, ou comme ils disent de tomar la mañana, - de prendre le matin. Le toro del aguardiente, combattu par des aficionados qui ont plus d'enthousiasme que d'expérience, plus de témérité que de savoir, fait souvent plus d'une victime, et les plus heureux sont ceux qui s'en tirent avec une simple écorchure.

Mais revenons à notre corrida : entre les huit taureaux tirés, vingt-neuf chevaux furent enlevés morts du redondel, sans compter ceux qu'on abattit au dehors, et un banderillero reçut à l'épaule une cogida qui teignit de sang la veste vert-pomme toute frangée d'argent : c'était ce qu'on appelle en Espagne une bonne course.

Jerez n'est pas riche en monuments : le seul qui mérite d'être cité est la cartuja, ou chartreuse, que nous allâmes visiter à une demi-heure de la ville. La cartuja, aujourd'hui abandonnée, était autrefois un des principaux couvents de l'Espagne, et possédait de bons tableaux, qui ont tous disparu ; nous primes un croquis de la façade, supportée par quatre colonnes d'ordre dorique, élégant spécimen de l'architecture espagnole à l'époque de Philippe II. C'est à peu de distance de la ville non loin des bords du Guadalete, que s'étendent les riches vignobles qui produisent les fameux vins de Jerez; leurs titres de noblesse ne sont pas de très ancienne date, et remontent moins haut que ceux du Malvoisie et du Madère, car c'est à peine s'ils étaient connus au commencement du siècle dernier, et il n'y a guère plus de soixante ou quatre-vingts ans qu'ils sont l'objet, d'un commerce très important.

Les vignobles de Jerez occupent une superficie d'environ douze mille aranzadas de terrain,-quelque chose comme six mille hectares, qui produisent, bon an mal an cinq mille botas ou quinze mille barricas de vin, c'est ainsi qu'on nomme des tonneaux contenant ensemble cinq cent mille arrobas, ce qui approche du chiffre respectable (le deux millions cinq cent mille litres. La plus grande partie des vignobles appartient aux négociants en vins, qui sont en même temps cultivateurs et fabricants, car ils ont des ateliers où de nombreux ouvriers travaillent à la confection des tonneaux nécessaires pour l'emmagasinage et l'expédition des vins. Quelques propriétaires ont des vignobles tellement considérables qu'ils occupent pour la culture seulement jusqu'à un millier de personnes à la fois. Nous citerons notamment la maison Domecq et la maison Gordon : M. Domecq possède le fameux vignoble de Machanudo, le plus estimé des environs, et qui ne contient pas moins de cinq cents arpents.

A proximité des vignobles, s'élèvent de vastes édifices où sont logés et nourris, soit toute l'année, soit seulement pendant la durée des travaux, la plus grande partie des travailleurs. Ces bâtiments, ordinairement abrités sous de grands arbres, qui donnent une fraîcheur précieuse sous un climat brûlant, renferment en outre les pressoirs, los lagares, et une vaste bodega ou cave, destinée à conserver, pendant quelques jours seulement, le vin nouvellement sorti des pressoirs. Ils contiennent aussi une vaste salle qui sert en même temps de réfectoire et de dortoir; c'est là que, sous le manteau d'une vaste cheminée, ont lieu les veillées pendant les longues soirées d'hiver.

Nous assistâmes une fois à une de ces tertulias populaires; on ne saurait rien imaginer de plus gai, de plus pittoresque : dans le vaste foyer pétillait joyeusement un grand feu de sarments; un énorme tronc de chêne vert, dont une moitié seulement pouvait entrer dans la cheminée, se tordait au milieu de la flamme, et de grosses fourmis, chassées par la chaleur et par la fumée, s'échappaient effarées des fissures de l'écorce. Une vingtaine d'Andalous au costume pittoresque et au teint bronzé, rangés autour du foyer, écoutaient en fumant leur cigarette un grand gaillard qui chantait d'une voix lente et nasillarde les couplets du Tango americano, une des chansons les plus populaires de l'Andalousie. Le virtuose se livrait sur sa guitare à une véritable gymnastique, frappant le bois de coups secs avec son pouce et les quatre doigts, et faisant bourdonner du revers de la main les six cordes de son instrument. Les auditeurs marquaient la mesure à coups de talon et en frappant dans la paume de la main, et à la fin de chaque copia s'écriaient en choeur otra ! ocra ! Et les plaisanteries, les bons mots, enfin toutes ces saillies qu'on appelle des andalousades, - andaluzadas, partaient de tous côtés comme les fusées d'un feu d'artifice; et c'est le cas de le dire ici avec un écrivain espagnol: «  si à Paris l'esprit court les rues, en Andalousie il se promène par les champs. »

Dans la belle saison, les travailleurs se réunissent sous les grands arbres, qui sont témoins de scènes pareilles à celle que nous venons de décrire; c'est là aussi qu'ils viennent faire la sieste entre les heures consacrées au travail.

 La maison que nous visitâmes comprenait aussi, outre l'habitation du propriétaire, une petite chapelle destinée aux ouvriers; mais la cuisine n'était pas la partie la moins curieuse : quatre vastes chaudières de cuivre rouge étaient sur le feu ; le boeuf, le lard, les gar banzos (pois chiches), les piments et les tomates répandaient au loin leur fumet, qui aurait pu nous paraître appétissant si l'odeur âcre de l'huile rance ne s'y fût mêlée. D'immenses terrines de cette grossière fayence à dessins verts qui se fabrique à Séville contenaient de nombreuses rations de gazpacho, soupe froide et rafraîchissante, chère aux Andalous, et de blanches alcarrazas d'Andujar, alignées en longues files, laissaient suinter à travers leur terre poreuse une eau limpide qui s'écoulait sur des planches légèrement inclinées. Tout cela nous faisait penser aux noces de Gamache, et nous cherchions instinctivement, parmi les nombreux travailleurs qui circulaient autour de nous, des physionomies qui nous rappelassent celles de l'ingénieux Hidalgo et de son fidèle écuyer.

Les vignes de Jerez sont l'objet des soins les plus minutieux, comme chez nous celles qui produisent le vin de Champagne; quand le raisin commence à mûrir, les travailleurs se divisent en escouades ou cuadrillas de douze personnes; chaque cuadrilla, commandée par un capataz, - c'est ainsi qu'on nomme le maître-valet chargé de la surveillance - se répand dans la vigne et la vendimia commence.

C'est un rude et fatigant métier que celui de vendangeur en Andalousie, aussi est-il réserve exclusivement aux hommes, et n'y voit-on jamais, comme dans certaines parties de la France, des femmes se mêler aux travailleurs.

Il faut voir ces robustes Andalous, au teint bronzé, travailler des journées entières malgré l'ardeur d'un soleil africain, n'ayant, pour abriter leur tête, qu'un vieux sombrero calañes et souvent un simple foulard dont les coins retombent sur le cou. Une petite serpette et une cuve de bois sont leurs seuls instruments; cette cuve a la, forme d'une pyramide renversée et tronquée à la partie inférieure ; on l'emploie à l'exclusion des paniers, qui pourraient laisser filtrer un jus précieux â travers leur tissu; précaution qui n'est pas indifférente quand il s'agit d'un vin dont le prix s'élève souvent à plus de deux cent cinquante réaux l'arroba
. Une fois que la cuve de bois est remplie, les vendangeurs la chargent sur leur dos au moyen de deux courroies, comme on ferait d'une botte.

Avant qu'une vigne soit entièrement vendangée, il faut que les travailleurs la parcourent bien des fois en tous sens, car il leur est recommandé de choisir les grappes, c'est-à-dire de ne cueillir que celles dont la maturité est parfaite, ce qui est très important pour la bonne qualité du vin.

A mesure que le raisin est cueilli, on l'étend sur de grandes claies de jonc - esteras do esparto- qu'on étend au soleil à proximité du pressoir; on le laisse ainsi exposé quelques jours, en ayant soin de le couvrir pendant la nuit, pour le mettre à l'abri de la rosée, et retourner les grappes de temps en temps, afin que la chaleur fasse évaporer la partie aqueuse du raisin.

Lorsque les grappes sont parfaitement sèches, on les porte aux lagares, - aux pressoirs, - où elles sont soumises à l'action de presses mues par des bras vigoureux; il en sort du vin doux - mosto - qu'on verse dans les tonneaux, où on les laisse le temps nécessaire pour que la fermentation se produise. La fermentation est ordinairement terminée au mois de janvier, et alors le mosto devient de vrai vin; on enlève la lie et on le laisse reposer jusqu'à l'époque où il doit être exporté.

Les vins de Jerez ne sont jamais expédiés sans avoir été préalablement clarifiés; on emploie pour cela des blancs d'oeufs qu'on mélange avec une craie ou terre blanche qui se trouve dans les environs de Jerez; cette opération terminée, on ajoute un peu de vino madre (vin mère), - c'est ainsi qu'on appelle un vin très vieux qu'on garde pour améliorer les autres.

Il ne sort pas de Jerez une bota de vin qui n'ait été plus ou moins mélangée d'aguardiente; cette addition d'eau-de-vie a pour but de permettre au vin de mieux supporter l'exportation et de satisfaire le goût de certains palais, notamment de ceux de nos voisins d'outreManche, plus ou moins blasés par le gin et le whisky. On nous assura que la proportion ordinaire est d'un litre d'eau-de-vie pour soixante litres de vin, mais notre conviction est qu'elle est presque toujours plus considérable.

Les vins de Jerez se divisent en secos et dulces. Parmi les premiers, il faut distinguer le jerez seco, proprement dit, et le jerez amontillado; tous deux proviennent du même raisin, du même mosto, et souvent même sont sortis du même pressoir, et cependant ils n'ont ni la même couleur, ni la même odeur, ni le même goût; ces différences tiennent, nous a-t-on dit, à certains procédés de fabrication.

Le jerez seco se distingue par un parfum aromatique tout particulier, plus prononcé que celui de l'amontillado: il y en a de trois sortes qu'on appelle, à Jerez, paja. oro et oscuro, c'est-à-dire paille, couleur d'or et foncé. Le jerez oscuro, d'un brun foncé, est presque entièrement expédié en Angleterre, après avoir subi, tout naturellement, une forte addition d'eau-de-vie; c'est ce vin qu'on boit à Londres sous le nom de brown sherry, - jerez brun.

Quant au jerez amontillado, il est d'une couleur de paille plus ou moins foncée; sa saveur, dans laquelle les amateurs reconnaissent un certain goût de noisette, est beaucoup plus riche et beaucoup plus fine, et le fait rechercher davantage des gourmets au palais délicat; aussi le jerez amontillado se vend-il ordinairement plus cher que l'autre. Le nom d'amontillado vient d'une certaine analogie que le vin présente avec celui qu'on récolte à i :outilla, dans la province de Cordoue.

Les vins doux de Jerez sont le pajarete, qu'on appelle chez nous pacaret, qui est également connu sous le nom de pedro-jimenez, et le moscatel, ou muscat. Le premier se fait avec un raisin doux qu'on appelle également pajareto, et qu'on laisse exposé au soleil pendant une douzaine de jours; quand on le porte au pressoir, il est presque arrivé à l'état de raisin sec et contient une grande quantité de sucre. Le moscatel se fait avec du raisin muscat plus sucré que le pajarete; aussi est-il plus doux encore que le vin.

Le jerez est un des vins qui se conservent le plus longtemps; on nous en fit goûter qui avait quatre-vingts ans et plus. Les grands propriétaires de Jerez accueillent avec la plus parfaite courtoisie les étrangers qui leur sont recommandés; les la gares (pressoirs) et les bodegas, immenses celliers où l'on emmagasine le vin, leur sont facilement ouverts. Vues de l'extérieur, ces bodegas aux immenses façades régulières et symétriques dénuées de fenêtres, aux toits composés de lignes droites, manquent absolument de pittoresque; mais, en revanche, les parfums qui s'exhalent des fenêtres frappent agréablement l'odorat des passants, et il y a certains jours, notamment lorsque souffle le brûlant solano, où l'on peut dire que presque toute la ville en est imprégnée.

Les bodegas de Jerez présentent, comme les chaix de Bordeaux, le superbe coup d'oeil d'innombrables barriques de toutes dimensions alignées en bon ordre sur cinq ou six rangs de hauteur; la ventilation est admirablement ménagée pour que la température reste toujours à un degré convenable, et pour faciliter l'évaporation.

Une bodega contient ordinairement quatre ou cinq récoltes, car le vin ne se vend guère avant cinq ans; elle contient en outre l'assortiment des vins qu'on laisse vieillir, et qu'on appelle vinos añejos, assortiment qui comprend des vins d'âges différents ; puis enfin les vinos madres ou vins mères, qui se conservent toujours en quantité égale.

La contenance moyenne d'une bodega est de cinq mille botas de trente arrobas (quinze à seize litres) Chacune ; celle de M. Domecq contient , dit-on , jusqu'à quinze mille futailles. Quand nous la visitâmes, on nous reçut avec la plus grande courtoisie ; le capataz qui nous accompagnait nous lit marcher près d'une heure dans de véritables allées de tonneaux; de temps en temps il s'arrêtait pour nous raire goûter d'un vin précieux dont il retirait une certaine quantité en plongeant dans le tonneau une petite pompe, qu'il vidait ensuite dans des caftas, verres longs et étroits qui ressemblent assez à un verre de lampe qu'on aurait coupé par la moitié.

Les caftas de jerez jouent un très grand rôle dans les chansons populaires d'Andalousie, à côté des trabucos, des cigarros, de la sandunga, et autres cosas de Andalucia

Tu sandunga y un cigarro,

Y una cana de jerez;

Mi jamelgo y un trabuco,

Que mas gloria puede haver ?

Ainsi chante un Majo andalou, en s'adressant à sa Maja

« Ta grâce et un cigare,

Et un verre de jerez;

Mon cheval et un tromblon,

Quoi de meilleur au monde ? »

La fabrica de tondes n'est pas moins intéressante â visiter que les bodegas ; de nombreux ouvriers sont occupés à planer et à cintrer des planches de merrain de Hollande choisies avec soin; d'autres les ajustent, les cerclent, et une fois les tonneaux terminés, on les remplit, avant d'y mettre le vin, d'une eau limpide qu'on renouvelle souvent.

Nous allâmes avant de quitter Jerez, visiter sur les bords du Guadalete un monticule non loin duquel, suivant la tradition, se livra en 711 la fameuse bataille à la suite de laquelle Roderick, le dernier roi goth d'Espagne, livra le pays aux Musulmans, et nous continuâmes notre route vers Arcos de la Frontera.

Arcos de la Frontera. - La puente de Arcos. - San Lucar de Barrameda; le manzanilla. - Palos; le départ de Christophe Colomb. - Bonanza. - Le Guadalquivir. - La Isla Mayor et la Isla Menor.- Les taureaux de combat. -Un Picador en voyage. - Une fête andalouse : le Herradero; le Tentadero; le baptême des taureaux. - Coria. - San Juan de Alfarache. - Arrivée à Séville.

Arcos de la Frontera, malgré le voisinage du chemin de fer de Cadiz à Séville, est un des endroits qui ont le mieux conservé les moeurs et les costumes andalous. La ville, qui s'élève au-dessus du Guadalete, est séparée en deux par une rue longue et escarpée, horriblement pavée, mais des plus pittoresques; suivant l'ancien usage un ruisseau, ménagé au milieu, sert à l'écoulement des eaux ; les murs blanchis à la chaux, comme du temps des Arabes, les toits plats couverts de grandes tuiles imbriquées, les rejas de fer qui défendent les fenêtres ; tout cela donne à la Calle major d'Arcos de la Frontera un aspect tout à fait original. Tout en haut de la ville s'élèvent, à côté de l'église de vieilles tours moresques couronnées de créneaux ; le sacristain nous lit monter au sommet du clocher, d'où nous découvrîmes une vue superbe : à nos pieds une colline plantée d'oliviers plus bas le Guadalete, qui sillonnait une plaine admirablement cultivée, et dans le dernier plan les hautes crêtes de la Serrania de Rondo, dont les découpures bizarres se confondaient avec les nuages.

Le pont d'Arcos, sur le Guadalete, a donné lieu à toutes sortes de dictons populaires, comme chez nous le pont d'Avignon: ainsi quand une personne entreprend une tâche sans la mener à fin, on la compare à la Paente de Arcos, « qu'on n'acheva jamais, bien qu'on eût à portée les pierres et la chaux. »

Como à la puente de Arcos

Te ha de suceder;

Que trajeron cal y canto,

Y se quedo pur haver;

Ou bien encore ce refrain

Aquel que mas alto sube

Mas grande porrazo dà 

Mira la puente de Arcos,

En lo que vino à parar!

« Celui qui veut s'élever trop haut fait une chute plus grande: vois ce qui est arrivé au pont d'Arcos ! »

Remontons le cours du Guadalete jusqu'à Jerez, et en quelques heures nous arrivons à San Lucar de Barrameda, le pays des jolies filles, si nous en croyons cet autre refrain populaire

Para alcarrazas, Chicana,

Para trigo, Trebujena, 

Y para viñas bonitas,

San Lucar de Barrameda.

« Pour les alcarrazas, Chiclana, pour le blé, Trebujena, et pour les jolies filles, San Lucar de Barrameda. »

San Lucar est situé sur la rive gauche du Guadalquivir, à peu de distance de l'embouchure du fleuve, qui s'élargit beaucoup avant de se jeter dans l'Océan. Bâtie sur une plage presque à fleur d'eau, la ville n'offre rien le très remarquable; quelques palmiers , qui s'élèvent au-dessus d'un terrain sablonneux brûlé par le soleil, témoignent de la douceur du climat, qu'on peut comparer à celui de Malaga. La grande affaire de San Lucar le Barrameda, c'est le commerce des. vins, principalement de ceux de Manzanilla, qui doivent leur nom à une petite ville d'Andalousie. Le manzanilla est un excellent nu, un peu plus pâle que le jerez et beaucoup moins capiteux; les Espagnols, qui en font un cas particulier, consomment la plus grande partie de ce qui se produit, de sorte qu'il ne s'en exporte qu'une assez petite quantité.

La côte d'Andalousie, au nord de l'embouchure du Guadalquivir, est presque toujours plate et sablonneuse; le plus souvent, des pins rabougris et quelques plantes aromatiques sont la seule végétation qui s'élève sur le rivage à peu près désert.

C'est à l'extrémité nord de cette côte, non loin du la frontière de Portugal, qu'est situé le petit port de Palos, dont le nom a été immortalisé par Christophe Colomb. On sait que c'est de Palos que le célèbre navigateur génois, après avoir obtenu, non sans de grandes difficultés, le consentement d'Isabelle la Catholique, s'embarqua pour aller à la recherche d'un nouveau monde. La petite escadre ne se composait que de trois carebelas : la Santa-Maria, que commandait Christophe Colomb, la Pinta et la Niña. Le vendredi, 3 avril 1492, l'expédition quitta le port de Palos, et le 15 mars de l'année suivante, c'est-à-dire sept mois et onze jours après son départ, le grand homme y abordait pour offrir un nouveau monde à Ferdinand et Isabelle, qui devaient bientôt le payer d'ingratitude. Leurs successeurs furent moins ingrats; on lit, sur la tombe de son fils Fernando, dans la cathédrale de Séville, ces deux vers qui, malgré leur simplicité, en disent plus long que les phrases les plus pompeuses :

A Castilla y à Leon

Nuevo mundo did Colon.

« Colomb a donné un nouveau monde aux royaumes de Castille et de Léon. »

Palos, dont le nom serait à peine connu sans ces grands souvenirs qui s'y rattachent, n'est plus aujourd'hui qu'un port sans importance, fréquenté seulement par quelques pêcheurs.

Comme nous voulions remonter le Guadalquivir de. puis la mer jusqu'à Séville , nous nous rendîmes de San Lucar à Bonanza
, qui n'en est qu'à une très courte distance, et où s'arrêtent les bateaux qui font journellement le voyage de Cadiz à Séville et réciproquement.

Bonanza n'est qu'une petite ville insignifiante, où est établi un poste de douane; ce nom, qui signifie littéralement calme, lui a été donné parce qu'elle est située à l'endroit où commence le fleuve et où le calme succède à l'agitation de la mer; un peu plus bas, à l'endroit où les eaux jaunâtres du Bétis se mêlent aux eaux bleues et transparentes de l'Océan, est la fameuse barre du Guadalquivir, où la lame se fait sentir assez fortement. C'est alors que les voyageurs peu aguerris contre le mal de mer s'appuient mélancoliquement sur le bordage et prennent cette position significative que les Espagnols définissent d'une manière assez pittoresque : cambiar la peseta (changer sa piécette).

On connaît l'étymologie du mot Guadalquivir, qui vient de l'arabe Ouad-al-Kebir, littéralement la gardes-rivière; les Gitanos l'appellent encore aujourd'hui Len Bare, mots qui, dans leur langage, ont exactement la même signification. Tout le monde sait que c'était le Béais des anciens et qu'il a donné sein nom à la Bétique, ce pays merveilleux si souvent chanté autrefois, et plus récemment par Fénelon qui, dans un des chants du Télémaque, y place les Champs Elysées et en fait une description plus séduisante que la réalité.

Notre bateau à vapeur avait pour nom le Rapido, nom qu'il nous parut ne mériter que médiocrement; car , malgré le peu de courant du fleuve, il le remontait avec une lenteur majestueuse. Après deux heures de marche, nous dépassâmes le bourg de Trebujena, qui s'élève à peu de distance au sommet d'un monticule, et dont un quatrain populaire que nous avons cité plus haut vante les riches moissons.

A partir de là le fleuve devient beaucoup plus étroit, et sa largeur ne dépasse guère celle de la Seine à Paris. Sur les rives plates et presque à fleur d'eau, nous apercevions de temps en temps des rangées de hérons, hôtes habituels du fleuve, qui se tenaient immobiles sur une patte, sans paraître se soucier le moins du monde du bruit et du remous causés par le bateau à vapeur. Bientôt nous arrivâmes à l'endroit où le Guadalquivir se sépare en deux et forme une grande île qu'on appelle la Isla Mayor, pour la distinguer d'une autre plus petite qu'on rencontre un peu plus haut et qui porte le nom d'Isla Menor.

Dans les immenses prairies qui s'étendent sur les deux rives, paissent en liberté des chevaux et des troupeaux de taureaux sauvages destinés aux corridas. Dans ces prairies, qu'on appelle dehesas, nous n'apercevions que quelques chozas ou cabanes de jonc, et pas un seul arbre â l'horizon; ce qui nous remit encore en mémoire le plaisant passage du Pèlerinage de Childe-Harold, où lord Byron appelle le taureau « ce roi des forêts. ».

De temps en temps quelques taureaux s'avançaient presque sur le bord, les jambes à moitié cachées dans les roseaux, et regardaient passer d'un air farouche le bateau qui effleurait presque la rive. Le picador Calderon, qui se rendait à Séville pour les courses, et dont nous avions fait la connaissance sur le bateau à vapeur, s'amusait à porter un jugement sur les taureaux les plus rapprochés de nous, et tirait pour ainsi dire leur horoscope en nous expliquant ce qu'ils promettaient comme taureaux de combat et en quoi ils laissaient à désirer.

Les toreros portent habituellement en voyage le costume andalou: Calderon en avait un de cuir fauve orné de broderies de soie et d'une superbe botonadura de plata, c'est-à-dire d'une infinité de gros boutons de filigrane d'argent; comme nous paraissions l'admirer beaucoup, il s'empressa de nous l'offrir avec la gracieuse formule espagnole : a la disposicion de usted. Nous refusâmes, suivant l'étiquette voulue, mais nous ne pûmes nous dispenser d'accepter une bouteille de manzanilla que le picador demanda au moto, et qui ne tarda pas à être suivie d'une autre que nous lui offrîmes à notre tour; bientôt il en demanda une troisième, et nous ne voulûmes pas rester en arrière; fort heureusement nous pûmes constater en cette occasion que le manzanilla est un vin peu capiteux, car notre ami Calderon, qui était un bon vivant, un hombre de rumbo y de trueno, comme disent les Andalous , ne paraissait pas disposé à s'arrêter en si beau chemin. Aussi bien il tenait à nous faire part d'une idée fixe qu'il caressait depuis longtemps; c'était tout simplement d'organiser des combats de taureaux à Paris, et il nous avoua qu'il ne rencontrait jamais un Français sans essayer de le mettre de moitié dans son projet. Nous eûmes beau lui dire qu'il devait renoncer à l'espoir de voir ses idées réalisées, il ne partit que médiocrement convaincu.

« Nous causerons de cela plus tard » nous dit-il .

Et il nous engagea à aller loger avec lui à Séville , à la posada (le Toreros où il avait l'habitude de descendre, nous promettant de nous faire voir un herradero sur les bords du Guadalquivir, à peu de distance de l'endroit où mous étions en ce moment. Nous avions déjà trop goûté des posadas de tous genres pour nous livrer à cet excès de couleur locale; mais nous lui promîmes notre visite, car nous ne voulions pas manquer une si bonne occasion de voir le herradero promis.

On entend par herradero l'opération qui consiste à marquer les jeunes taureaux ou novillos à l'aide d'un fer rouge et à séparer ceux qui doivent être élevés pour le combat, de ceux qu'on destine aux paisibles travaux de l'agriculture.

Un herradero en Andalousie, et surtout dans les environs de S {ville, est une véritable fête nationale à laquelle se rendent avec un égal empressement les aficionados de la ville et des campagnes , et on ne saurait trouver une meilleure occasion d'étudier les moeurs andalouses dans leurs détails les plus pittoresques.

Nous partîmes donc de grand matin en calesa pour une hacienda (ferme), située un peu plus haut que Coria, à peu de distance du Guadalquivir; nous rencontrâmes en route de nombreux amateurs qui se rendaient comme nous an herradero, les uns en calesa, les autres montés sur (le beaux chevaux andalous ait poil noir et à la longue crinière; d'antres encore, et c'étaient les plus nombreux, étaient empilés dans des carros aux roues massives, traînés par deux boeufs et couverts de guirlandes de feuillage.

Cette longue procession de véhicules de toutes formes et de toutes couleurs nous fit songer aux fêtes populaires des environs de Naples. Le caractère des Andalous nous paraît offrir, sous beaucoup de rapports, une certaine analogie avec celui des Napolitains : c'est le même entrain, la même passion pour la musique et pour la danse, nous allions dire la même gaieté ; cependant celle des Andalous nous a toujours semblé plus bruyante, plus expansive, plus folle. Si Léopold Robert avait peint une scène populaire d'Andalousie, il n'aurait eu aucun prétexte pour y introduire ce fond de mélancolie qu'on remarque dans ses Moissonneurs napolitains.

Quand nous arrivâmes sur le terrain, beaucoup d'aficionados avaient déjà pris place autour de l'enceinte, qui ne tarda pas à être entièrement envahie par les amateurs. Cette enceinte ne ressemblait en rien aux arènes de pierre ou de bois où se donnent, dans les villes, les courses de taureaux : des tonneaux renversés, quelques planches et des cordes tendues en faisaient tous les frais avec quelques carros, carretas et autres véhicules pareils à ceux que nous avions rencontrés en route; quelques toiles suspendues à des pieux garantissaient les spectateurs (le l'ardeur du soleil. Nous primes place à notre tour, et bientôt un jeune taureau, un novillo, fut introduit dans l'enceinte improvisée pour subir la double épreuve du tentadero et du herradero. Le tentadero, c'est l'essai du jeune taureau, l'examen qu'on lui fait subir pour savoir s'il réunit les qualités qu'on exige des toros de muerte; à la suite de cet examen, tous les novillos sont indistinctement marqués du fer chaud; seulement, comme nous l'avons dit, on sépare ceux jugés bons pour le combat de ceux destinés à labourer la terre.

Les amateurs de courses attachent la plus grande importance à cet examen, à ce triage des jeunes taureaux ; ils se préoccupent tout d'abord du pelage, pelo, et de ce qu'ils appellent la pinta del toro, c'est-à-dire l'aspect général du sujet. Les taureaux qui ne jouissent pas d'une santé parfaite sont ordinairement mis de côté comme indignes de combattre ; il y a aussi certaines infirmités, certains vices de conformation qui motivent l'exclusion : ainsi on tient compte de las libras, c'est-à-dire du poids , car les taureaux qui ont trop d'embonpoint sont rejetés comme aplomados, c'est-àdire de plomb, parce qu'ils se fatiguent. dès les premiers moments de la course.

On écarte également les jeunes taureaux dont la vue laisse à désirer, et qu'on appelle burriciegos. Ils sont généralement difficiles à combattre, surtout, les tuertos, c'est-à-dire qui louchent; bien que propres à être combattus dans certaines conditions, les taureaux atteints de ce singulier défaut sont très dangereux dans quelques cas, notamment si l'espada, au moment de donner la mort, ne tient pas compte du strabisme de son adversaire.

Pour connaître l'âge l'un taureau, on examine les dents et les cornes: les dents sont au complet à la fin de la troisième année, et restent blanches jusqu'à la sixième; ensuite elles commencent à jaunir et à noircir. Quant aux cornes, que les gens du métier appellent las astas, les piques, elles permettent de déterminer d'une manière plus certaine encore, l'âge de l'animal : lorsqu'il a atteint trois ans, il se détache une enveloppe qui n'est guère plus épaisse qu'une feuille de papier ordinaire, et il se forme, à la partie inférieure de chaque corne, une espèce d'anneau on de bourrelet qui se renouvelle chaque année; de sorte que les toreros, pour savoir l'âge d'un sujet, n'ont qu'à compter le nombre de ces bourrelets . trois ans pour le premier, et un an pour chacun des suivants.

« Faites attention, nous dit notre cicerone Calderon; voici un novillo de buen trapio : il ne peut manquer de devenir, dans deux ou trois ans, un excellent taureau de combat, car il réunit toutes les qualités requises; poil doux, épais et brillant ; jambes sèches et nerveuses, articulations souples; voyez ses cornes, elles sont fortes, pas trop grandes, égales et noires; sa queue est longue, fine et bien fournie; ses yeux noirs et vifs; ses oreilles velues et mobiles. »

Pendant que Calderon nous parlait, plusieurs aficionados avaient sauté dans l'enceinte et se préparaient à capear le novillo : quelques paysans se servaient simplement de leur manta : quant aux aficionados de Séville, ils avaient eu la précaution de se munir de véritables capas aux couleurs éclatantes, pareilles à celles qu'emploient les chulos ou capeadoros. Calderon avait dit vrai, le novillo était plein d'ardeur et de courage. Les capeadores l'appelèrent à la cape (llamaronle a la capa), et l'attirèrent, vers une vieille barra qu'on avait couverte de débris de mantas et, d'aparejos, et qui se tenait piteusement dans un coin ; en un clin d’oeil la pauvre ânesse fut renversée les quatre fers en l'air aux grands applaudissements de l'assemblée, mais sans éprouver le moindre mal, grâce à l'épaisse cuirasse de laine dont elle était matelassée.

Le novillo se retourna ensuite contre ses adversaires, qui s'amusèrent à quelques suertes de capa; bientôt enfin il fut renversé à son tour, après qu'un vigoureux paysan l'eut coiffé de sa manta; à peine fut-il à terre qu'un autre paysan, vêtu du costume andalou, s'approcha et lui appliqua un fer chaud à l'épaule. Aussitôt que le novillo sentit la brûlure, il se mit à pousser des beuglements plaintifs et à tirer la langue d'une manière lamentable; après quoi il se releva et quitta l'enceinte pour être bientôt dirigé vers la dehesa. Chaque novillo reconnu bon pour le combat reçoit un nom; c'est ordinairement une des dames invitées à la fête ou quelques amis du propriétaire qui sont chargés de le choisir; ce nom est tantôt de fantaisie, comme Judio (le juif), Sastre (le tailleur) , Brujo (le sorcier) ; tantôt il est emprunté à une des qualités du novillo, par exemple : Moreno (le brun), Leon (le lion), Morito (le noiraud), etc., etc.

Les aficionados expérimentés se trompent rarement sur les dispositions d'un jeune taureau; ils prétendent qu'on n'est plus assez sévère pour le choix des sujets, que les castes, c'est-à-dire les races, ne sont plus aussi pures qu'autrefois ; en un mot que le beau temps de l'art est passé.

A propos des novillos, n'oublions pas de mentionner les novilladas de lugar : c'est le nom qu'on donne aux courses de jeunes taureaux qui se donnent dans les villages. Ces fêtes populaires n'attirent pas moins d'amateurs que les herraderos que nous venons de décrire, seulement la novillada de lugar est une réjouissance tout à fait locale, à laquelle prennent rarement part les habitants des villes.

Nous avons dit combien la passion des combats de taureaux est. répandue en Andalousie, surtout parmi les gens du peuple : les campagnards ne sont pas des aficionados moins passionnés que les citadins ; seulement, comme ils n'ont pas de plaza de toros, ils se contentent d'en établir une de circonstance, en barricadant la place du village au moyen de carros, de galeras ou d'autres véhicules du mime genre.

Nous assistâmes, dans un village des environs de Séville, à une novillada dans un de ces cirques improvisés, et. nous fûmes émerveillés de l'agilité des paysans andalous, qui, dans un espace restreint, savaient toujours échapper au taureau, soit en s'accrochant à un balcon, soit en disparaissant subitement derrière les roues d'une carreta.

Mais revenons au Guadalquivir; nous venions de dépasser la Isla Mayor et la Isla Menor; à mesure que nous approchions de Séville, le fleuve devenait plus étroit; ses rives encaissées, ses eaux troubles, jaunâtres et tranquilles nous faisaient penser au Tibre, au flavum Tiberim que nous avions, quelques années auparavant, remonté en bateau à vapeur. Nous passâmes devant Coria , petite ville célèbre par ses énormes tinajas et jarres de terre cuite , dont les dimensions dépassent de beaucoup celles des plus grandes amphores romaines; nous laissâmes encore sur notre gauche le bourg de Grives, puis un joli village entouré de grenadiers et d'orangers : c'était San Juan de Alfarache, le pays du picaro Guzman de Alfarache; ce village , dont les blanches maisons sont entourées d'orangers et de citronniers , nous fit penser au célèbre roman picaresque de Mateo Aleman , citoyen de Séville, qui l'appelle el mas deleitoso de aquella comarca, - le plus agréable de cette contrée.

Nous n'étions plus qu'à une lieue de la capitale de l'Andalousie; déjà nous pouvions apercevoir, au dessus de nombreux clochers, la Giralda et sa grande statue de bronze que doraient les rayons du soleil couchant; une demi-heure après nous débarquions près d'une petite tour moresque, la torre del Oro; nous étions à Séville.


Ch. DAVILLIER 
(La suite à la prochaine livraison.)
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Les origines de Séville; Hercule; l'antique Hispalis; Jutia Romula. - Saint-Ferdinand. - La Cartage. - La Feria de Senti Ponce. - Les ruines d'Italica. - L'amphithéâtre antique. - Les environs de Séville. - Alcali de Guadaira, ou de los Panaderos; - Le Castillo arabe. - Les Caños de Carmona. - Les Atahonas ou moulins arabes. - Moron. - Osuna. - Le chemin de fer de Cadiz Séville. - Lebrija. - Utrera, la ville des taureaux et des toreros.
Les historiens espagnols sont unanimes pour représenter Séville comme une des plus anciennes cités non seulement de l'Espagne, mais de l'Europe; selon les uns, elle fut fondée par Hercule en personne, deux mille deux cent vingt-huit ans, tout juste, après la création du monde; d'autres veulent qu'elle ait été fondée par les Chaldéens, et d'autres encore par un roi nommé Hispan ou Hispal, qui aurait donné à la ville son ancien nom d'Hispalis, dont les Arabes auraient fait Isbilia, nom qui devint plus tard Sbilia, puis enfin Sevilla.

Quoi qu'il en soit de l'origine de Séville, que ses fondateurs soient des Phéniciens, des Ibères ou des Scythes, son ancienneté n'est pas douteuse; elle était reconnue dès l'époque romaine: Ausone, Silius Italicus et d'autres poëtes latins l'ont célébrée dans leurs vers.

Les Sévillans sont si fiers de l'ancienneté de leur origine, que des vers ont été gravés sur plusieurs de leurs monuments pour en conserver le souvenir ; ainsi on a gravé ce distique au-dessus de la puerta de la Carne

Condidit Alcides, renovavit Julius urbem, Restituit Christo Fernandus tertius Heros.

« Alcide (Hercule) fonda la ville, Jules-César la reconstruisit, et Ferdinand trois, le Héros, la rendit au Christ. »

Et sur la puerta de Jerez, reconstruite en 1561, on grava cette autre inscription en vers espagnols, dont le sens est à peu près le même :

Hercules nie edifico,

Julio Cesar me cerco

De muros, y torres altas;

El Santo Rey nie gano

Con Garci Perez de Vargas.

« Hercule m'édifia, Jules-César m'entoura de murailles et de tours élevées; et le Saint Roi (saint Ferdinand) me conquit avec l'aide de Garni Perez de Vargas. »

Hercule joue un rôle très important dans l'histoire fabuleuse des origines de la nation espagnole, et le nom du plus célèbre des héros de l'antiquité est tellement populaire à Séville qu'on a donné son nom à une des principales promenades : la Alameda de Hercules.

Prise par les légions romaines sous le commandement de Jules-César, quarante-cinq ans avant Jésus-Christ, Hispalis reçut le nom de Julia Romula, - la petite Borne - mais ce nom ne lui fut pas conservé sous la domination des Vandales, qui chassèrent les Romains en 411 , et furent eux-mêmes bientôt chassés par les Wisigoths, qui s'établirent dans l'Hispanie. Lorsque, vers le commencement du huitième siècle, les Arabes envahirent la Péninsule, et, après la fameuse bataille du Guadalete, refoulèrent les Wisigoths jusque dans le nord, Séville devint une dépendance du califat de Cordoue, après qu'Abderrahman 1er, qui n'était lui-même que vice-roi des califes de Damas, eut choisi cette ville pour capitale de ses États.

Lorsqu'au onzième siècle le califat de Cordoue fut démembré à la suite des divisions qui avaient bouleversé l'Espagne arabe, Séville fut gouvernée par quelques princes particuliers qui la possédèrent pendant plus de cent ans: elle fit ensuite partie des empires almoravide et almohade. Après la chute des Almohades, Motawakkel-ben-Houd la posséda quelque temps, et peu après, en 1236, elle devint la capitale d'une république moresque.

C'est douze ans plus tard, le 23 novembre 1248, que Séville, dont le siége n'avait pas duré moins de quinze mois, ouvrit ses portes à Ferdinand III, roi de Castille, après être restée 535 ans sous la domination musulmane.

La prise de Séville est un des événements les plus importants des annales de l'Espagne, et elle a été célébrée sur tous les tons par les chroniqueurs et les poètes nationaux, qui ont souvent ajouté la légende à l'histoire. Plus tard, Séville fut la capitale d'Alphonse el Sabio, - le savant (et non pas le sage), et de Pierre de Castille, le Cruel , appelé par quelques historiens espagnols el Justiciero, - le justicier. L'importance de Séville grandit encore sous Ferdinand et Isabelle, après la découverte de l'Amérique, et plus tard sous le règne de Philippe II; et si aujourd'hui elle est quelque peu déchue de sa splendeur passée, elle est encore une des premières villes d'Espagne et mérite toujours le titre de reine de l'Andalousie.

Avant de commencer nos courses dans Séville, nous voulûmes faire quelques excursions à Italica et dans les environs, autant pour visiter les ruines de l'antique rivale (le Séville, que pour assister à la célèbre fête populaire de Santi-Ponce, - tel est le nom du village qui a remplacé l'ancienne ville romaine. Italica était aussi nommée, à l'époque romaine, Divi Trajani civitas, la ville de Trajan, parce qu'elle donna naissance au célèbre empereur. Italica fut fondée à peu de distance d'Hispalis, par Scipion l'Africain, qui lui donna pour premiers habitants des vétérans des légions romaines ; plus tard l'empereur Adrien, qui était aussi né à Italica, orna la ville de splendides édifices. Italica fut également la patrie de Théodose; sous les rois wisigoths, elle ne fut pas moins florissante : Léovigilde reconstruisit ses murs vers la fin du sixième siècle, quand il fit le siége d'Hispalis, où son fils Hermenigilde , en révolte contre lui, s'était fortifié. Quand l'Espagne devint musulmane, Italica, abandonnée pour Séville, décrut rapidement, et son nom même, dont les Arabes avaient fait Talikah ou Talkah, ne tarda pas à être complétement oublié.

Comme nous l'avons dit, l'ancienne Italina est aujourd'hui remplacée par un village qu'on appelle Santi-Ponce: c'est dans ce village, fort misérable du reste, et qui n'a rien de remarquable en lui-même, que se donne tous les ans, dans les premiers jours d'octobre, la fameuse Feria de Santi-Ponce, une des fêtes les plus fréquentées des environs de Séville.

Nous partîmes de Séville de grand matin, pour nous rendre à la Feria, la route était déjà encombrée de calesas de toutes couleurs, non moins antiques et non moins enluminées que la nôtre; d'autres véhicules de tous genres, carros, carretas, birlochos, galeras, étaient chargés de gens (tu peuple et de femmes dans leurs plus brillants costumes, qui faisaient bourdonner les panderelas, grincer les guitares et claquer les castagnettes; de temps en temps un majo à cheval, portant sa maja en croupe, dépassait la file des équipages; chaque côté de la route était garni de piétons qui échangeaient mille quolibets avec les gens à cheval et en voiture, déployant ce brio et cet entrain qui n'appartiennent qu'aux Andalous.

Après avoir longé quelque temps les bords du Guadalquivir, nous laissâmes de côté la Cartuja, un ancien couvent de Chartreux, occupé aujourd'hui par une fabrique de terres de pipe et de porcelaine appartenant à un Anglais, M. Pickman. Cette fabrique doit inonder l'Espagne de ses produits, si nous en jugeons par la vaisselle, invariablement la même, que nous avons retrouvée dans toutes les fondas de la Péninsule.

En suivant les bords du fleuve, nous arrivâmes enfin à Santi-Ponce, qui est bâti à quelques centaines de mètres; les danses avaient déjà commencé , au son des guitares et des castagnettes ; les gitanas disaient la bonne aventure; les ciegos (aveugles; chantaient leurs complaintes en s'accompagnant sur la guitare ou le violon ; les aguadores distribuaient à droite et à gauche une eau plus ou moins fraîche, et des serranas, descendues de la montagne, vendaient leurs al fajores, ces gâteaux qui remplacent dans les fêtes andalouses le pain d'épice de nos foires.

Comme nous devions voir plus tard la foire de Séville, celle de Mayrena et encore d'autres ferias d'Andalousie, nous laissâmes celle de Santi-Ponce pour aller visiter les ruines d'Italica: elles se réduisent, hélas! à bien peu de chose aujourd'hui; quelques gradins d'un amphithéâtre, des tronçons de colonnes et des fragments d'entablements, voilà ce qui reste de l'ancienne cité qui donna le jour à trois empereurs romains. L'amphithéâtre d'Italica, dont le P. Florez et Montfaucon ont donné les dimensions, ne différait en rien des édifices semblables construits par les Romains; an commencement de ce siècle il était relativement assez bien conservé, comme le montre une des planches de l'ouvrage d'Alexandre de Laborde; on pourra voir, par le dessin de Doré, dans quel état il se trouve aujourd'hui. Il y a une soixantaine d'années, on découvrit sous les ruines d'Italica une remarquable mosaïque romaine représentant une course de chars, qui fut portée à Séville avec quelques marbres antiques de peu de valeur artistique; du reste, nous l'avons déjà dit, la plupart des sculptures romaines trouvées en Espagne sont d'un style assez médiocre.

Après avoir quitté Santi-Ponce , nous commençâmes notre excursion dans les environs de Séville par Alcali de Guadaira. Un assez grand nombre de villes d'Espagne portent le nom d'Alcali, qui, en Arabe, signifie château fortifié; celle qui nous occupe a également reçu le nom d'Alcalà de los Panaderos, c'est-à-dire des Boulangers, parce qu'elle a le privilège de fournir de pain la métropole de l'Andalousie. Presque toute la population d'Alcali est occupée à la fabrication de ces roseas, hogazas, et autres pains à la pâte compacte et d'un blanc laiteux, qui se débitent dans presque toutes les rues de Séville.

Alcali de los Panaderos est dominée par une colline au sommet de laquelle s'élève le Castillo arabe, ensemble de fortifications arabes d'un aspect majestueux et pittoresque; ce château , composé de tours carrées et massives surmontées de créneaux et de moucharabys, était autrefois une position très-importante , et les Arabes la regardaient comme la clef de Séville; aussi, quand saint Ferdinand en fit le siège, il commença par s'emparer d'Alcali de Guadaira, où il établit son quartier général. Ces murailles solides et imposantes, dorées pendant tant de siècles par un soleil ardent, nous rappelèrent celles de l'Alhambra, et nous ne croyons pas qu'il existe en Espagne des constructions militaires arabes d'une égale importance.

Alcalà ne fournit pas Séville de pain seulement, elle lui envoie de plus son eau; il n'est peut-être pas de ville au monde aussi riche en sources et en ruisseaux limpides; la colline sur laquelle s'élève la château arabe est percée en tous sens et l'eau s'en échappe de tous côtés, pour former un ruisseau assez important qui va aboutir a des reservoirs voûtes et éclaires par en haut; de là elle passe dans un canal à ciel ouvert qui alimente de nombreux moulins, et ensuite dans un long aqueduc de plus de quatre cents arches, qui arrive jusqu'aux portes de Séville, et qu'on appelle los caños de Carmona (les conduits de Carmona), parce qu'ils sont parallèles, pendant une certaine distance, à la route qui mène à cette ville. L'eau des caños de Carmona, aussi pure et aussi transparente que le cristal de roche , se distribue ensuite dans les édifices publics, les fontaines et les patios de Séville.

Les moulins d'Alcali de los Panaderos sont restés, sans changement aucun, tels qu'ils étaient sous la domination musulmane, et ont conservé leur nom arabe de tahonas ou atahonas, du moins ceux qui sont mus par des mules ou par des chevaux; on nous assura quo la ville comptait au moins deux cents moulins tant de ces derniers que de ceux mus par l'eau, auxquels on donne le nom de molinos. Nous allâmes visiter le molino de la Mina, qui passe pour le plus curieux de la ville. son nom, qui en espagnol est synonyme de source, lui vient d'un cours d'eau limpide qui jaillit de l'intérieur de la montagne et qui met en mouvement un mécanisme très grossier, à la vérité, mais d'une simplicité très ingénieuse : on sait que les Arabes étaient passés maîtres en fait de travaux hydrauliques.

Le molino de la Mina se compose de plusieurs grandes salles creusées dans le roc, et dont les voûtes sont soutenues soit par de solides piliers en maçonnerie, soit par de massives colonnes ménagées dans le roc même. Dans ces vastes cavernes, qui servent également de cuisine et d'habitation à plusieurs familles, travaillent en grand nombre des hommes, des femmes et des enfants; la lumière, qui arrive d'en haut par d'étroites ouvertures, donne à tout ce monde un aspect fantastique , et éclaire des arcs cintrés en fer à cheval et construits en brique, ouvrage arabe antérieur (le plusieurs siècles, suivant toute apparence, à la prise de Séville.

Alcali compte, parmi ses habitants, un nombre de gitanos relativement assez considérable; la plupart habitent des grottes ou cavernes surmontées de cactus et d'aloès, et creusées dans le roc au pied de la colline sur laquelle s'élève le Castillo arabe. En voyant ces misérables habitations, nous nous crûmes transportés au Sacro monte de Grenade; elles ne reçoivent le jour et l'air que par la porte d'entrée, et n'ont pour clôture que de vieilles planches mal jointes. Les gitanos d'Alcali ressemblent, du reste, à ceux des autres parties de l'Andalousie. Voici le portrait peu flatté que fait de cette tribu un auteur espagnol « Voleuse par instinct ni plus ni moins que la pie, peureuse comme le cerf, rusée comme le renard , paresseuse et sale comme un autre animal qu'il est plus convenable de ne pas nommer, mais plaisante, spirituellement bavarde, tenace dans ses idées, heureuse de sa misère, opposée à toute réforme, consolée et même vaine de son avilissement. » 

La route d'Alcali à Moron, couverte d'une poussière blanche et épaisse, ressemble aux autres routes d'Andalousie : d'énormes aloès, longs et acérés, que les paysans appellent , dans leur langage pittoresque , munda-dientes del diablo, - les cure-dents du diable, -s'élèvent à droite et à gauche pour garantir les champs des ravages des bestiaux. La ville, fortifiée dès le temps des Romains, remonte , dit-on, à une époque plus ancienne; nous y achetâmes d'un albanil (maçon), qui nous assura l'avoir trouvée en creusant des fondations, une superbe médaille d'Athènes apportée anciennement, sans aucun doute, par les Phéniciens.

Moron ne renferme, du reste, rien de remarquable ; seulement cette ville était, naguère encore, assez mal famée sous le rapport du brigandage, et on lui appliquait, ainsi qu'à Malaga, à Utrera et à quelques autres villes d'Andalousie, ce dicton significatif: Mata â un hombre, y vete ci Moron. - Tue un homme et va-t'en à Moron !
Un couplet populaire, qui s'adresse à une jeune Andalouse, montre encore combien la réputation de Moron est proverbiale en ce qui touche les ladrones

Una portion de civiles

Han salido de Moron

En busca unos ladrones;

Mi niña, tus clos son.

« Une escouade de civiles (gendarmes) est partie de Moron à la recherche de brigands; ces brigands, ma petite, ce sont tes yeux. »

Citons encore une locution proverbiale qui figure sur une faïence populaire du temps de Charles III , que nous avons rapportée d'Espagne : El gallo de Moron, sin pico ni plumas, y cacareando. Il s'agit du « coq de Moron, qui n'a plus ni bec ni plumes, et qui chante toujours. » Nous ignorons, du reste, l'origine de ce dicton; tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'il est très connu d'un bout à l'autre de l'Espagne.

C'est à quelques lieues de Moron que s'élève, sur une colline, la petite ville d'Osuna, illustrée par une des plus célèbres familles d'Espagne, qui existe encore, et dont le membre le plus célèbre fut Pedro Giron, duc d'Osuna, qui joua un si grand rôle sous le règne de Philippe III. Bien que la noblesse des Giron ne date que du quinzième siècle, les anciens généalogistes espagnols, toujours passionnés pour le fabuleux, ont voulu faire remonter cette famille à Geryon , ce géant qui nourrissait ses boeufs de chair humaine, et qui fut tué par Hercule.

A égale distance de Moron, mais dans la direction de l'ouest, se trouve Ulrera, une des plus charmantes villes d'Andalousie ; Utrera, célèbre par ses taureaux , est la patrie de plusieurs toreros estimés; c'est dans les environs de la ville que paissent les ganaderias; ces troupeaux sont très-estimés par les aficionados et fournissent les bichos, pour parler leur langage, aux plus belles corridas de Séville et des environs.

Les courses de taureaux d'Utrera se donnent sur la plaza de la Constitution, dont les maisons sont garnies de balcons et de miradores; c'est ainsi qu'elles se donnaient autrefois, de mime que les auto-da-fé, deux funciones nationales, sur la plaza Mayor de Madrid, et qu'on donne encore les corridas sur la grande place de Salamanque.

Nous montâmes en wagon à Utrera, qui est une des principales stations du chemin de fer de Séville à Jerez et à Cadiz; après avoir traversé celles de la Venta de las Alcantarillas et de las Cabezas de San Juan, nous descendimes à celle de Lebrija, qui précède, sauf une station de peu d'importance, celle de Jerez. Ensuite le chemin de fer passe au Puerto Santa-Maria , d'où il se dirige sur le Puerto Real, San-Fernando et Cadiz, en contournant la baie et en décrivant à peu près un fer à cheval.

Lebrija est une assez jolie ville bâtie sur une éminence, à une lieue environ du Guadalquivir, au milieu d'une plaine sujette aux inondations; quand nous eûmes visité la principale curiosité de Lebrija, son église, dont les habitants sont très fiers parce qu'elle a été bâtie sur le modèle de la Giralda de Séville, nous retournâmes à la station pour prendre le train qui venait de Cadiz, et deux heures après nous étions dans la gare de Séville.

La calle de tas Sierpes. - Un patio. - La mantilla de tira. - Le Correo ; les noms de femme. - La casa de l'Ayuntamiento. -. Les armes et les devises de Séville; la Empresa des Rois catholiques. - La cade de los Abades. - La maison de don Juan. - La calle de ta Feria; les Ferias de Murillo. - La Macarena. - La talonna et le tahonero. - L'hôpital de la Sangre. - La Plana d, la Magdalena. - Les Puestos de agha; les bebidas ou rafraîchissements populaires. - Le Mercado. - L'Alameda de Hercules et les Delicias de Cristina.

Nous étions descendus à la fonda de Europa, dans la calle de las Sierpes; nos chambres étaient an rez-de-chaussée et donnaient sur un grand patio, vaste cour entourée de portiques aux belles colonnes de marbre blanc avec des chapiteaux arabes. Au centre de notre patio, un vrai modèle du genre, s'élevait un jet d'eau qui retombait en gerbe dans une grande vasque, et arrosait un jardin planté en pleine terre d'arbres et d'arbustes des pays méridionaux; on y voyait des latanos ou bananiers aux larges feuilles déchiquetées, des orangers et des citronniers chargés à la fois de fleurs et de fruits, et une jolie plante aux fleurs jaunes qu'on appelle, en Andalousie, dama de noche, - dame de nuit, - parce que les fleurs, qui restent fermées toute la journée, s'ouvrent le soir et répandent toute la nuit une odeur des plus suaves.

La calle de las Sierpes, c'est-à-dire la rue des Serpents, ainsi nommée nous ne savons trop pourquoi, est située au cœur de Séville, à proximité de la plaza de la Constitution, de l'Ayuntamiento, de la cathédrale et (le la nouvelle promenade, la Alameda del Duque. La colle de las Sierpes est le véritable centre du mouvement, de la pétulance et de l'activité réelle ou apparente des Sévillans. Les voitures, fort rares du reste dans les autres parties de la ville , ne peuvent y circuler, ce qui laisse aux piétons toute liberté d'y flâner à leur aise. Le soir surtout c'est un va-et-vient, un mouvement continuel de promeneurs qui rappelle, avec plus de pittoresque cependant, notre boulevard des Italiens. Les hommes, il est vrai, sont habillés suivant le dernier ou l'avant-dernier numéro du Journal des Modes, - al estilo de Paris, - comme on dit ici; fort heureusement les femmes ont conservé, en partie du moins, le costume national; elles préfèrent les fleurs naturelles, qui abondent en toute saison sous ce beau climat , aux fleurs artificielles et à tous ces colifichets sans nom que nos modistes inventent chaque jour. Les crêpes de Chine groseille, jaune soufre ou jaune citron, qui seraient ridicules chez nous, sont toujours à la mode en Andalousie et vont à ravir aux dames de Séville, qui les recouvrent de la mantille de dentelle noire qu'elles savent porter avec une gràce particulière; on sent qu'elles sont fières d'être Sévillanes, et qu'elles préfèrent quand même la mantille nationale à ces toilettes banales qui sont de tous les pays et n'appartiennent à aucun. La Sévillane, dit un quatrain andalou, a dans sa mantille deux mots qui disent Vive Séville !

Tiene la Sevillana

En su mantilla

Un letrero que dice

Viva Sevilla!

La mantille de tira, si souvent chantée dans les poésies populaires andalouses, diffère de la mantille ordinaire en ce que le fond, tantôt de soie, tantôt de laine, est bordé d'une large bande de velours ou de laine, tira, découpée en dentelures ou en zigzag. La mantille de tira est réservée aux majas, aux cigarreras, qui savent la porter avec une crânerie et une désinvolture particulière, avec la soltura andalouse: « Avec une grossière étoffe de Malaga, dit la maja de la chanson en dialecte populaire, je fais plus d'effet dans Séville qu'une grande dame avec son chapeau ou son bonnet. Quand je vais par les rues avec ma mantille de tira, il n'y a pas d'yeux qui ne m'admirent ni de coeur qui résiste, et si je rencontre quelque Français qui s'approche de moi le cœur enflammé, je lui fais perdre la tête et chanter ses litanies

Con la sarga malaguena

Mas gorpe doy eu Seviya

Que toita una señora

Con sombrero y papalina;

Cuando voy por esas cayes

Cou la mantiya é tira

Nu hay ojos que no me miren

Ni corazon que resista;

Y si encuentro argua Franchute

Y a enamorarme se arrima,

Le jago perder et pesquis

Y cantar las Letanias.

C'est encore dans la calle de las Sierpes, où se trouvent les boutiques les plus élégantes de Séville, que vont chercher fortune les industriels ambulants aux costumes pittoresques; ici un florero, son long panier à la main, vante avec une voix de fausset ses dahlias, ses oeillets et ses roses

« Tengo dalia, clarel y rosa! »

Ou bien un aveugle, qu'un gamin débraillé conduit par la main, et qui offre des billets de loterie, en promettant le gros lot à chacun

« El premio gordo! Quien se lo lleva? » -Le gros lot ! Qui le prend ?

A un des angles de la colle de las Sierpes se trouve le Correo, c'est-à-dire le courrier ou la poste restante. Le service des postes, en Espagne, diffère du nôtre en quelques points; ainsi l'affranchissement est obligatoire et les lettres non revêtues d'un timbre restent dans les bureaux. Les murs du vestibule de la poste restante sont garnis de tableaux contenant les listas del correo, longues listes où les employés écrivent chaque jour le nom des personnes qui ont des lettres à réclamer; ces listes sont rédigées avec un ordre parfait : il y a celle des nationaux, celle des militaires, celle des étrangers, celle des femmes, etc. D'autres listes sont destinées aux lettres atrasadas (en retard) et à celles retenues pour manque d'affranchissement : por falta de France; à chaque nom correspond un numéro, au moyen duquel chacun va réclamer au bureau les lettres qui lui sont destinées.

Une particularité que nous avons observée, c'est que ces listes sont conçues non pas dans l'ordre alphabétique des noms de famille, comme cela se pratique généralement chez nous, mais dans celui des noms de baptême. A propos des noms de baptême, disons quelques mots de ceux des femmes espagnoles qui diffèrent beaucoup des nôtres et sont souvent pleins d'originalité.

La plupart des noms qu'on donne aux femmes, principalement en Andalousie, sont empruntés à des idées de mysticisme ou de religion; tels sont, pour ne citer que ceux qu'on rencontre le plus fréquemment, ceux de Carmen (du Mont-Carmel), - Dolorès (de Notre-Dame des sept douleurs), - Trinidad, - Concepcion, Encarnation, - Rosary (de Notre-Dame du saint Rosaire),Pilar (littéralement : Pilier, de la célèbre Notre-Dame del Pilar de Saragosse), - Belen (c'est-à-dire, en espagnol, Bethléem), - Reyes (des trois Rois Mages), - Asuncion (Assomption), - Amparo (de Notre-Dame de Bon-Secours), - Alegria (Allégresse), etc., etc.

D'autres noms de femmes sont simplement empruntés au martyrologe, comme Pepa, Pepita ou Pepiya (Joséphine), - Inès (Agnès), - Rafaela, - Ramona (Raymonde) , - Paca ou Paquita (Françoise), - Manuela, - Angela, - Hermenigilda, - Rita (Marguerite), etc.

Les noms d'hommes offrent, en général, moins d'originalité; citons cependant Vargas, - Ramirez, - Rodriguez, - Macias, - Machuca, comme des noms de famille qui appartiennent à un assez grand nombre de gitanos; comme noms de baptême, les gitanos d'Andalousie affectionnent particulièrement Cristobal (Christophe), - Làzaro, - Juan de Dios (Jean de Dieu), - Angel, - Ignacio, - Alonzo et Fernando; ce qui, du reste, ne prouve pas qu'ils soient toujours de parfaits chrétiens.

Quant aux noms de baptême des gitanos, - car on les baptise aussi, - ceux qu'on leur donne le plus communément sont fort singuliers; il nous suffira de citer Rocio (de la Virgen del Rocio, pèlerinage très-connu des environs de Séville), - Soledad (Solitude, qu'on prononce tantôt Soléda, tantôt Soléa), - Salud (prononcez Salon, de Nuestra Señora de la Salud, c'est-à-dire de la Santé), - Candelaria (du Candelario, ou cierge pascal), -'Aurora (un nom illustré par une des plus célèbres danseuses gitanas de Séville : Aurora, surnommée la Cujini, mot qui, dans le langage des gitanos, signifie la Rose), - Mila gros (miracles), - Geltrudis (Gertrude), etc., etc.

L'autre extrémité de la calte de las Sierpes aboutit à la plaza de la Constitution, dont un des côtés est occupé par l'hôtel de ville ou Ayuntamiento. La Casa del Ayuntamiento, construite dans la première moitié du seizième siècle, est un des plus beaux spécimens de l'architecture plateresque en Espagne; le mot plateresco, employé par les Espagnols pour désigner le style de la renaissance, est emprunté à l'orfèvrerie : les riches détails d'ornementation prodigués par les artistes de ce temps sur les monuments ont presque la finesse des ciselures sur or ou argent.

On ignore à quel artiste sont dues les belles sculptures de la Casa del Ayuntamiento; elles portent l'empreinte du goût de la renaissance italienne, et sont peut-être l'ouvrage de quelqu'un des nombreux artistes italiens qui vinrent s'établir à Séville dès les premières années du seizième siècle, à moins qu'elles ne soient l'oeuvre de quelque sculpteur espagnol comme le Berruguete ou Becerra, qui allèrent, ainsi que beaucoup de leurs compatriotes, se former en Italie à l'école de Michel-Ange.

Au premier étage est une belle galerie qu'on ouvre le jour de la fête de la reine, dont on expose le portrait avec accompagnement de musique militaire.

Malheureusement, ce beau monument n'a pas été achevé; parmi ses ornements, qui ont été récemment réparés avec goût et intelligence, figurent les armes et devises de Séville; il va sans dire que la capitale de l'Andalousie a, comme toutes les autres villes d'Espagne, ses titres de noblesse et ses armes particulières : celles-ci datent, dit-on, de l'année 1311 ; elles représentent saint Ferdinand assis sur son trône, une large épée dans la main droite, accompagné de saint Isidore et de saint. Léandre, les deux patrons de la ville, qui se tiennent debout à ses côtés; on y lit cette inscription

Sello de la muy noble ciudad de Sevilla. 

« Sceau de la très-noble ville de Séville. »

Et au-dessous la devise :

NO  8  DO

Cette devise, que les Espagnols appellent empresa et qui est l'équivalent des imprese italiennes, se retrouve à chaque instant sur tous les monuments de Séville; elle forme une espèce de rébus, peu intelligible au premier abord, qui demande une explication particulière.

Vers la fin du treizième siècle, le roi Alfonso el Sàbio, le Savant, ayant été détrôné par son fils Don Sancho presque toutes les provinces et la plupart des villes de son royaume s'insurgèrent contre lui; Séville seule lui resta fidèle, et, en récompense de sa loyauté, le roi lui octroya cette empresa qu'on appelle el Nodo, le noeud; entre les deux syllabes du mot NODO se trouve un signe qui a la forme d'un 8 et qui représente un noeud, nodo, ou un écheveau, en ancien espagnol : madexa; or ce mot, intercalé entre les deux syllabes ci-dessus, forme la phase : No-madexa-do, ou no m'ha dexado, ce qui signifie, littéralement : Elle ne m'a pas abandonné; le noeud, nodo, pris isolément, sert en outre d'emblème et fait allusion au lien de fidélité qui unissait Séville à son roi.

Disons également quelques mots de la devise des rois catholiques Ferdinand et Isabelle, qu'on rencontre si fréquemment sur les monuments espagnols, mais à Séville plus que partout ailleurs. Cette empresa ou emblema est ordinairement renfermée dans deux écussons, l'un représentant un faisceau de flèches, - flechas - l'autre un joug, -yugo; - au-dessous des flèches se voit une F gothique, qui est en même temps la première lettre du mot flechas et l'initiale du nom de Fernando; de même que, dans l'autre écusson, l'Y commence également le mot yugo et le nom d'Ysabel.

Sous le règne des rois catholiques l'F et l'Y furent très souvent employés non seulement dans l'ornementation des monuments, mais même dans la décoration d'objets usuels; ainsi nous avons vu plusieurs fois ces deux lettres figurer sur d'anciennes armes espagnoles et sur ces beaux plats ornés de brillants reflets métalliques qui figurent dans toutes les collections d'amateurs sous le nom de faïences hispano moresques, et qui se fabriquèrent dans plusieurs provinces d'Espagne aux quinzième et seizième siècles.

En outre, le joug qui figure dans la devise de Ferdinand et d'Isabelle est accompagné des deux mots TANTO MONTA, qu'on a interprétés de différentes manières, mais dont le sens le plus vraisemblable est : Tanto monta Fernando como Ysabel, c'est-à-dire que les deux princes s'élèvent autant l'un que l'autre et exercent la même autorité. Les espèces de rébus que nous venons de citer étaient anciennement très à la mode en Espagne; ainsi l'on imprimait sur les épaules des esclaves, au moyen d'un fer chaud, une S et un clou (clavo), ce qui se lisait, en espagnol, esclavo, c'est-à-dire esclave.

Les rues les plus fréquentées de Séville, après la calle de las Sierpes, sont celles de Dados et de Francos, qu'on pourrait comparer à la rue Saint-Denis ; elles sont occupées par les magasins d'étoffes, les sombrereros à la porte desquels s'étalent les chapeaux andalous du dernier genre, les merciers et les marchands d'habits tout faits - rope hecha - .

Comme dans la plupart des anciennes villes, chaque rue est, pour ainsi dire, réservée à certains marchands; ainsi, dans la talle de Genoa demeurent la plupart des libraires; la calle de Genoa est aussi le théâtre ordinaire des fameuses processions ou pasos de Séville, dont nous aurons bientôt l'occasion de parler ; les orfèvres ont leurs boutiques dans la calle de Chicarreros, et la calle de Mar est presque entièrement occupée par les fabricants de bottines ou guêtres andalouses ouvertes sur le côté et ornes de broderies en soie aux couleurs éclatantes.

Beaucoup d'autres rues de Séville ont leurs souvenirs historiques, leurs légendes ou leurs dictons populaires; il est un de ces dictons assez curieux, qui détermine d'une manière très pittoresque la situation des divers quartiers de la ville sous le triple rapport de la richesse, de l'aisance et de la misère.

« Depuis la cathédrale jusqu'à la Magdalena, dit le sixain en question, on déjeune, On dîne et on soupe.

« Depuis la Magdalena jusqu'à San Vicente, on dîne seulement.

« Depuis San Vicente jusqu'à la Macarena, on ne déjeune, ni ne dine, ni ne soupe. »

Desde la catedral hasta la Magdalena, 

Se almuerza, se corne y se cena;

Desde la Magdalena pasta San Vicente, 

Se come solamente ;

Desde San Vicente hasta la Macarena, 

Ni se almuerza, ni se come, ni se cens.

Citons encore le dicton populaire sur la calte de los Abades, la rue des Abbés, située à peu de distance de la cathédrale, et dans laquelle « tous ont des oncles, mais personne n'a de père. »

En la calle de los Abades 

Todos han tios, ningunos padres. 

Los canonigos no tienen hijos

Los que tienen en casa, son sobrinicos.

La calle del Candilejo est célèbre par un buste du roi don Pedro, - Pierre le cruel, - qui se voit au fond d'une espèce de niche pratiquée dans le mur d'une maison et garnie d'un grillage de fil de fer. C'est dans cette rue, dit-on, que le roi Justicier - et Justiciero - poignarda de sa main le mari d'une femme qu'il poursuivait; après avoir commis ce crime, il se condamna lui-même à être exécuté, mais en effigie seulement.

C'est dans la calle de San Leandro qu'était la demeure du fameux don Juan, dont le nom de famille était Tenorio, et qui servit de modèle à Tirsa de Molina pour sa pièce intitulée et Burlador de Sevilla, o et Convidado de Piedra, d'où Thomas Corneille tira le sujet de son Festin de Pierre. La famille des Tenorio avait sa chapelle dans le couvent des Franciscains de Séville, où fut enterré, suivant la tradition, le corps du commandeur - el comendador - tué par don Juan.

La rue habitée parle grand peintre de Séville a reçu le nom de calle de Murillo, et on nous y fit voir la maison qu'il habitait. C'est dans une maison de la talle de los Taveras que siégeait autrefois le Tribunal de l'Inquisition, - et Santo Tribunal, comme on l'appelait. Les historiens de Séville revendiquent pour leur pays la gloire d'avoir été le berceau de cette institution Este Santa Inquisicion obo su comienzo en Sevilla.

Le Quemadero, c'est-à-dire, littéralement, l'endroit où l'on brûle, était situé hors des portes, dans une plaine appelée le pré de Saint-Sébastien, el Prado de San Sebastian; c'est là qu'avaient encore lieu, au commencement du dix-neuvième siècle, les auto-da-fé : on sait que le tribunal du Saint-Office ne fut définitivement aboli par les Cortès qu'en 1820.

La calle de la Feria tire son nom d'une foire ou marche. très pittoresque qui se tient dans cette rue depuis un temps immémorial. « C'est là, dit M. De la Escosura, qu'ont été vendues publiquement les premières productions de notre grand peintre sévillan, Bartolome Murillo. Cette place donna même son nom à ses premières toiles, destinées pour la plupart au commerce avec l'Amérique, et qui, comme personne ne l'ignore, étaient appelées Ferias (marchés) , pour avoir été vendues sur la place du Marché.

« La calle de la Feria, ajoute le même écrivain, sert aujourd'hui (il écrivait en 1844) à une espèce de marché d'antiquités bien connu des amateurs et surtout fréquenté par les spéculateurs étrangers, qui y trouvent à vil prix des objets très curieux qu'ils revendent à Paris et à Londres à leur juste valeur, c'est-à-dire à peu près au centuple de ce qu'ils les ont payés. »

Alléchés par l'espoir de quelque merveilleuse découverte, nous ne manquions jamais d'aller chaque jeudi, de très grand matin, exploiter le marché de la Feria; nous y fûmes témoins des scènes les plus pittoresques; Doré y dessina des paysans superbes, qui étaient venus vendre leurs lapins et leur gibier, des racines de palmier nain, un mets assez singulier dont se délectent les gens du peuple; d'autres vantaient à gorge déployée leurs pommes de pin, excellentes et grosses comme des melons : Pinoñes como melones, godron y valienten ! Les marchands d'eau et les marchands de cerillas criaient leur eau et leur feu : agua! fuego! Enfin nous pûmes faire à la Feria une étude complète des cris de Séville. Quant aux curiosités et aux antiquités, il nous fut impossible d'en apercevoir aucune, malgré les recherches les plus consciencieuses; au lieu de porcelaines de Sèvres ou de Saxe, nous ne trouvâmes que les vulgaires produits de la Cartuja et des piles d'aljofainas, énormes jattes de grossière faïence à dessins verts, qui se fabriquent dans le faubourg de Triana. En fait de bronze, quelques vieilles lampes hors d'usage; en fait d'armes, quelques navajas de Santa Cruz de Mudela et des sabres du temps de l'Empire.

Nous eûmes un instant l'espoir de nous dédommager en dénichant quelques vieux livres; derrière des étalages de ferraille rouillée, nous avions entrevu des monceaux de vieux livres couverts en parchemin, étalés sur le pavé à deux pas du ruisseau. Qui sait; nous disions-nous, si dans ce fumier nous n'allons pas découvrir quelque perle: une de ces belles et rares éditions imprimées à Valence, à Séville, à Salamanque et à Madrid; quelque roman de chevalerie épargné par la nièce du chevalier de la Manche ? Nous nous serions, au besoin, contentés d'El ingenioso hidalgo D. Quixote, imprimée en 1605, à Madrid, par Juan de la Cuesta.
Malheureusement nous ne trouvâmes dans le tas que ce que les bibliophiles peuvent trouver aujourd'hui en Espagne, c'est-à-dire de ces livres de théologie et de dévotion - obras de devocion - imprimés en si grand nombre en Espagne, tels que la Somme de saint Thomas, les Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, etc. Les rares éditions espagnoles ne se trouvent plus qu'à Paris ou à Londres, ou dans les bibliothèques de D. José de Salamanca et de notre savant ami Pascol de Gayangus.

Le quartier de la Macarena, dont nous avons parlé plus haut à propos d'un sixain populaire, est comme le faubourg Saint-Antoine ou la place Maubert de Séville, situé à l'une des extrémités de la ville; il n'est guère habité que par des gens du peuple, qui ont peu de contact avec les autres quartiers, et conservent avec soin les moeurs et les costumes andalous ; aussi, quand on veut parler d'une jeune fille qui n'a rien perdu de la désinvolture propre aux Sévillanes de la basse classe, dit-on una Moza ou una jembra Macarena.

Nous allions souvent errer dans les rues pittoresques de la Macarena; les habitants, qui vivent presque toujours en dehors, nous offraient de curieux sujets d'observation. Un jour nous entrâmes dans une tahona ou moulin à farine mû par des mules , et dont le mécanisme nous parut arabe comme son nom; le tahorero nous accueillit très bien et nous fit asseoir un instant, après avoir mis, suivant l'usage espagnol, sa maison à notre disposition ; le brave meunier, coiffé d'un foulard à la mode andalouse, se mit à fumer tranquillement sa cigarette pendant que nous dessinions; la tahonera, une jeune femme d'une vingtaine d'années, était debout à c e de lui, tenant dans ses bras un charmant bambin à Bine vêtu, qui nous regardait d'un air quelque peu effaré. La tahonera, avec ses bras nus et ses beaux cheveux noirs en désordre, était superbe à dessiner: elle offrait le type le plus fin et le plus élégant de la beauté sévillane; aussi Doré s'empressa-t-il de faire un croquis de cette charmante scène andalouse pendant que nous nous amusions à causer avec le tahonero.

C'est dans le quartier de la Macarena, à peu de distance des anciens murs arabes de Séville, que se trouve le fameux hôpital de la Sangre (du sang), aussi appelé de las Cinco Llagas, à cause des cinq plaies de Notre-Seigneur, qui sont sculptées sur la façade. La Sangre, le principal hôpital de la ville, est un bel et vaste édifice de la seconde moitié du seizième siècle, d'un assez bon style architectural et orné de sculptures qui ne manquent pas de mérite.

Après cette revue des rues les plus curieuses de Séville, il nous reste à dire quelques mots des places, qui ont aussi leur physionomie à part : la plus grande de toutes et la plus récente est la plaza Nueva ou de la Infanta Isabel, c'est un vaste parallélogramme planté d'orangers en pleine terre et garni de bancs de marbre; ces orangers, plantés depuis quelques années seulement, ne donnent encore que peu d'ombre, aussi la promenade est-elle peu fréquentée aux heures de soleil, au milieu s'élève une estrade destinée à la musique du soir, tout cela est trop symétrique , et les maisons neuves qui entourent la place de trois côtés lui donnent un aspect encore plus monotone.

Nous préférons, malgré son irrégularité, la plaza del Duque, située à une des extrémités de la talle de las Sierpes. Cette place, qui doit son nom au duc de Medina Sidonia, est le point de départ d'un grand nombre de diligences, et nous y observâmes plus d'une fois de curieux détails de moeurs, tant à l'embarquement qu'au débarquement des voyageurs.

La plaza de la Magdalena, avec' ses puestos de agira, est une des plus pittoresques et des plus animées de Séville; les puestos de agua sont de petites boutiques dans le genre de celles des acquaiuoli napolitains, où se débitent toutes sortes de rafraîchissements à bon marché; ces boissons, auxquelles la neige donne une fraîcheur très-agréable, sont des plus variées : ainsi il y a l'agraz, qui se fait avec le verjus et qu'on mélange avec une espèce de sirop, - almibar; la zarzaparilla, infusion de salsepareille; la cidra et la naranja, qui se font avec le jus du citron et de l'orange; l'orchata de almendra, qui n'est autre que notre orgeat; le malvabisco, boisson à la mauve, et autres rafraîchissements qui peuvent paraître quelque peu anodins, mais qui, sous un climat brûlant , sont infiniment préférables à l'absinthe et aux autres liqueurs du même genre.

N'oublions pas le Mercado, où nous faisions le matin de fréquentes promenades; rien ne donne mieux l'idée de la fertilité de l'Andalousie, qu'une promenade au marché de Séville: les melons verts aux dimensions énormes sont empilés avec symétrie, comme les boulets dans un arsenal, sous les grands tendidos aux raies bleues et blanches qui abritent les acheteurs de l'ardeur du soleil ; les oranges, les citrons, les grenades aux brillantes couleurs s'entassent à côté d'ognons gigantesques, de tomates et de piments rouges comme le vermillon , et d'énormes grappes de raisin à la couleur ambrée font penser à la terre promise; aussi a-t-on appliqué à la capitale de l'Andalousie le même refran populaire qu'à Grenade : « Quand Dieu aime bien quelqu'un, il lui permet de vivre à Séville. »

A quien Dios quiere bien, 

En Sevilla le da de corner.

L'Alameda de Hercules, une des plus anciennes promenades de Séville, peu fréquentée aujourd'hui, doit son nom à une statue d'Hercule placée au sommet d'une haute colonne et faisant pendant à celle de Jules César; une autre Alameda, celle de las Delicias, qu'on appelle aussi la Cristina, étend ses ombrages jusqu'aux bords du Guadalquivir, à peu de distance de la Torre del Oro et de la Puerta de Jerez, ou, pour mieux dire, de l'emplacement qu'elle occupait, car les maçons étaient occupés à la démolir quand nous la visitâmes.

Non loin de la Cristina s'élèvent la cathédrale et sa tour, la fameuse Giralda , la gloire et l'orgueil des Sévillans.

La Giralda. - La statue de la Foi, ou Giraldillo. - Le Caballero del Basque et la Giralda. - Les cloches. - Le Patio de los Naranjos. - Les portes et les marteaux arabes. - La Puerta del Perdons la Puerta del Lagarto. - Les chanoines de Séville. - La cathédrale : le Monumento. - La Custodia de Juan de Ai-te. - Le Cirio pascual. - Le saint Christophe.- La Capilla mayor - Tombeau de Ferdinand le Catholique et de Maria Padilla. - La salle capitulaire et la sacristie. - Le saint Antoine de Murillo. - Les peintures sur verre.

La Giralda, cette merveille qui fait battre le coeur de tous les enfants de Séville, mérite, sous bien des rapports, la réputation lui a été faite; on peut dire que cette haute et magnifique tour est unique en Europe ; le beau campanile de Saint-Marc, à Venise, construit à peu près à la même époque, est peut-être le seul monument qu'on puisse lui comparer. Les Sévillans, dans leur enthousiasme, vont jusqu'à mettre leur tour en parallèle avec les pyramides d'Égypte, et ils l'appellent la huitième merveille du monde, la mettant au-dessus des sept autres merveilles

Tu, maravilla octava, maravillas A las pasadas siete maravillas.

« Le meilleur pays de l'Espagne, dit un ancien auteur sévillan, c'est celui que baigne le Bétis (Guadalquivir), et parmi les pays que parcourt le Bétis, le meilleur est celui que domine la Giralda. »

La mejor tierra de España

Aquella que et Betis bava. 

De la que et Betis rodea 

La que la Giralda ojea.

Les Sévillans se plaisent à raconter la répartie d'un de leurs compatriotes au sujet de la Giralda : il s'agit d'un étranger, Français ou Anglais, qui venait de la voir pour la première fois et qui ne trouvait pas de termes assez expressifs pour traduire son admiration :

" Puez zeño, s'écria l'Andalou dans son dialecte et avec son accent aussi prononcé que celui des Marseillais, no crea uzté que la han. traido de Pariz ni de Londrez, que tal cual uzté la vé , la hermoz hecho acà en Zeviya! »

« Eh bien ! monsieur, ne croyez pas qu'on l'ait apportée de Paris ni de Londres; telle que vous la voyez, c'est nous qui l'avons faite ici, à Séville. »

La tradition attribue la construction de la fameuse tour à un Arabe de Séville nommé Geber ou Gueber, le même qu'on a donné à tort comme l'inventeur de l'algèbre; suivant une autre version, elle aurait été bâti par un architecte du nom d'Abou-Yousouf-Yacoub, vers la fin du douzième siècle. Ce qui est certain, c'est que la Giralda est d'une architecture à la fois gracieuse et imposante; la Giralda, construite en briques d'un ton rosé qui prennent au soleil une couleur charmante, est carrée et ses murs sont d'une grande épaisseur; l'intérieur est formé par une espèce de massif de maçonnerie, également carré, qui n'a pas moins de vingt-trois pied d'épaisseur, pilier colossal qui s'élève jusqu'au sommet de la construction arabe, c'est-à-dire à deux cent cinquante pieds de hauteur. Entre ce massif et les quatre murs extérieurs, est ménagé un vide éclairé par de petites fenêtres à doubles arceaux en fer à cheval , - ajimeces - que séparent au milieu de minces colonnettes. C'est dans ce vide que se trouve, non pas l'escalier, mais une rampe ou plan incliné en pente tellement douce, qu'un homme à cheval pourrait facilement monter jusqu'au sommet; on assure même que deux hommes de front peuvent ainsi monter jusqu'à la moitié de la tour.

L'architecte arabe avait couronné la Giralda de quatre énormes globes de métal doré tellement brillants, dit la Cronica general de San Fernando, qu'on les apercevait de huit lieues quand ils étaient éclairés par le soleil, et la même chronique ajoute qu'il fallut élargir une des portes de la ville pour les faire entrer.

Les globes furent renversés, en 1395, par un tremblement de terre; en 1568, Hernan Ruiz, de Burgos, exhaussa la tour de cent pieds, en y ajoutant un clocher dans le goût de l'époque. Cette construction est d'un très bel effet ; autour du second corps se lit, en énormes lettres augustales, ce passage du Livre des Proverbes

NOMEN DOMINI FORTISSIMA TURRIS.

« Le nom du Seigneur est la plus forte tour. »

Le clocher est couronné d'une statue de bronze représentant la Foi, fondue par Bartolomé Morel vers 1570; bien que cette statue soit de proportions colossales, elle est placée sur un pivot, de manière à tourner au moindre vent; c'est ce qui l'a fait appeler la Giralda , du verbe girar, qui signifie tourner. On donna plus tard ce nom à la tour elle-même, et pour désigner la statue on se servait du diminutif Giraldilla ou Giraldillo , qui signifie littéralement girouette, nom assez singulier pour une statue représentant la Foi, qui, de son essence, est fixe et immuable.

Cervantès, qui connaissait bien Séville, n'a pas oublié la Giralda dans son Don Quichotte; quand le caballero del Bosque fait le récit des merveilleuses prouesses qu'il fit en l'honneur de la belle Casildea de Vandalia

Une fois, dit-il, elle m'ordonna d'aller défier cette fameuse géante de Séville nommée la Giralda, aussi vaillante et aussi forte que si elle était de bronze, et qui, sans jamais changer de place, est la femme la plus mobile et la plus inconstante du monde. Je vins, je la vis, je la vainquis, et je la forçai à rester immobile comme un Terme, car, pendant plus d'une semaine, il ne souffla pas d'autre vent que celui du nord. »

Pendant que nous étions au sommet de la Giralda et que nous admirions le merveilleux panorama qui se développe sur le Guadalquivir, la campagne de Séville et les hautes sierras aux teintes d'azur, on se mit à sonner, avec un vacarme effroyable, quelques-unes des cloches du campanile, qui sont au nombre de vingt-quatre; les deux plus grosses s'appellent Santa Maria et San Miguel; les autres portent également des noms de saints et de saintes, comme San Cristobal, San Fernando, Santa-Barbara, Santa Inès, etc.

L'art de la sonnerie nous a paru beaucoup plus cultivé en Espagne que chez nous; les campaneros de Séville se livrèrent devant nous à de prodigieux exercices de gymnastique pour mettre leurs cloches en mouvement; tantôt ils se suspendaient à la corde pour mettre la cloche en branle, en se laissant enlever à une hauteur effrayante ; tantôt ils sonnaient à badajadas ou à golpe de badajo, c'est-à-dire en agitant le battant au moyen d'une corde, soit lentement, soit à repique, ou à coups secs et précipités.

Au pied de la Giralda se trouve le patio de los Naranjos, vaste cour plantée d'orangers plusieurs fois séculaires, et au milieu de laquelle on voit encore une fontaine arabe contemporaine de l'ancienne mosquée sur l'emplacement de laquelle a été élevée la cathédrale. Le patio de los Naranjos est entouré de constructions arabes dont quelques parties ont été modifiées à l'époque de la Renaissance, les portes sont encore ornées d'énormes aldabones (heurtoirs) de bronze qui datent au moins du treizième siècle. Non loin de là est la Lonja (Bourse), bâtiment assez majestueux fréquenté autrefois par les marchands de Séville, et qu'Andrea Navagero appelle il piu bel ridotto di Siviglia.

La cathédrale est entourée de quelques marches qu'on appelle las gradas, et sur lesquelles on a placé des colonnes de marbre provenant de l'ancienne Hispalis. On pénètre dans l'édifice par plusieurs portes, parmi lesquelles il faut citer la puerta del Pardon, ou du Pardon, qui a conservé ses chapas ou plaques de bronze du temps des Arabes; la puerta del Lagarto, ou du Lézard, ainsi appelée à cause d'un crocodile de bois suspendu au-dessus de l'entrée , et qui remplace celui qui fut envoyé à Alonzo et Sabio par le soudan d'Égypte quand il lui demanda la main de sa fille, l'infante Doña Berenguela.

La cathédrale est la merveille de Séville et a probablement donné naissance au dicton si connu.

Quien no ha visto a Sevilla 

No ha visto a maravilla.

« Qui n'a pas vu Séville, n'a jamais vu de merveille. »

Rien ne saurait donner une idée de l'impression qu'on éprouve en pénétrant dans l'immense nef de la cathédrale de Séville; il n'existe pas au monde, que nous sachions, une église gothique aussi vaste, aussi grandiose, aussi imposante. L'annaliste Zuñiga raconte que, lorsqu'en 1401 la construction du monument fut arrêtée, on convint d'élever un monument tellement beau, qu'il n'eût pas son pareil; un des chanoines s'écria, en plein chapitre :

« Fagamos una Iglesia tan grande, que los que la vieren acabada nos tengan per lotos! »

« Faisons une église assez grande pour -que ceux qui la verront achevée nous tiennent pour fous ! »

Vous n'étiez pas des fous, bons chanoines de Séville, mais des sages, car vous avez doté votre pays d'une des plus merveilleuses églises qu'on puisse voir !

La cathédrale de Séville est divisée en cinq nefs, dont la hauteur prodigieuse donne le vertige; les piliers qui supportent la voûte, bien qu'en réalité d'un diamètre énorme, sont tellement élevés qu'ils font, au premier abord, l'effet de frêles colonnes; le choeur, placé au milieu de la nef principale, a les dimensions d'une église ordinaire. Les accessoires même, par leurs proportions colossales, sont en harmonie avec le reste de l'édifice ainsi le monumento, énorme temple de bois qu'on élève à l'intérieur pendant la semaine sainte, et qu'on illumine en y exposant le saint-sacrement, n'a pas moins de cent trente pieds de haut, la fameuse custodia d'argent est probablement la plus grande pièce d'orfèvrerie qui ait jamais été exécutée; cette custodia est l'oeuvre d'un des plus célèbres orfèvres espagnols, Juan de Arfe y Villafañe, qui en a lui-même donné la description dans un curieux in-folio imprimé à Séville en 1589. Le cierge pascal, - cirio pascual, - qu'on prendrait pour une colonne de marbre blanc, a vingt-quatre pieds de haut et pèse, dit-on, plus de deux mille livres de cire.

N'oublions pas un saint Christophe colossal peint sur une des parois par un artiste italien du seizième siècle, que les Espagnols appellent Mateo Perez de Alesio; le saint, dont la hauteur atteint trente-deux pieds, a pour bâton un arbre de grandeur ordinaire, et l'Enfant-Jésus qu'il porte sur son épaule a la taille d'un géant. Bien que cette peinture, achevée en 1584, ne soit pas sans mérite, il paraît que l'auteur faisait assez bon marché de son talent; un artiste espagnol avait peint pour la cathédrale un tableau représentant Adam et Eve ; on rapporte que Perez de Alesio admirait tellement la jambe d'Adam, qu'il s'écria un jour :

« Vale più la tua gamba che tutto il mie Cristoforo!

« Ta jambe vaut mieux que tout mon saint Christophe ! »

De même qu'en Tyrol et que dans certaines parties de l'Allemagne, on voit assez souvent en Espagne la représentation de saint Christophe. Suivant une croyance populaire que rappelle un ancien distique en assez mauvais latin du moyen âge, on est assuré de ne pas mourir de male mort dans la journée où l'on a vu l'image du saint :

Christophori sancti speciem quicumque tuetur, 

Ista nempe die non morte mala morietur.

Le tombeau du conquérant de Séville, saint Ferdinand, est placé dans la Capilla Mayor; nous eûmes la permission de voir son corps, renfermé dans un cercueil d'argent; on lit à côté l'épitaphe du saint roi; elle est en quatre langues et fut composée, dit-on, par Alphonse le Savant, son fils. On nous fit voir aussi, dans la même chapelle, le tombeau de la célèbre Maria Padilla, la maîtresse de Pierre le Cruel.

La Sala Capitular et la Sacristia Mayor renferment quelques bons tableaux de Murillo; nous y remarquâmes aussi quelques objets d'art du moyen âge et de la Renaissance, dignes d'exciter l'envie des collectionneurs les plus difficiles.

Outre un bon nombre de remarquables tableaux de l'école espagnole, la cathédrale possède le fameux saint Antoine de Padoue, de Murillo, une des plus grandes et des meilleures toiles du peintre de Séville. La peinture sur verre est moins bien représentée dans la cathédrale : sur les quatre-vingt-treize immenses fenêtres qui l'éclairent, un bon nombre, il est vrai, sont ornées de grands vitraux, mais la plupart appartiennent à l'époque de la décadence, les plus remarquables sont l'oeuvre de peintres-verriers français et flamands qui vinrent s'établir en Espagne dans la première moitié du seizième siècle.

Le rôle des artistes français en Espagne ne fut pas sans importance : dès le quinzième siècle, nous trouvons le nom de Pedro Norman, Pierre le Normand, maestro de obras, c'est-à-dire chef des travaux de la cathédrale de Séville. Nous aurons encore à citer les noms de plusieurs de nos compatriotes.

Nous n'en finirions pas si nous voulions énumérer toutes les richesses de la cathédrale de Séville: dix visites ne nous suffirent pas pour en étudier toutes les parties, et chaque fois que nous la revoyions, quelques détails restés inaperçus frappaient nos yeux éblouis.

Disons cependant adieu aux merveilles sans nombre du grand temple catholique: à quelques pas seulement s'élève l'Alcazar, le plus remarquable, après l'Alhambra, des palais légués à l'Espagne par les musulmans.


Ch. DAVILLIER.
(La suite à une autre livraison.)

� Un peu plus de quatre francs le litre.


� Bourg qui s'élève sur un monticule au-dessus du Guadalquivir, à quelques lieues de San Lucar.





